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[ বিভিন্ন সংস্করণ হইতে উদ্ধৃত ] 


কারাগার 


প্রথম অভিনম্ব £ ২৪এ ডিসেম্বর, বড়দিন, ১৯৩০ 
মানামাহন থিয়েটার, কলিকাতা 

নটস্র্ শ্রীযুক্ত: অহীন্ত্র চৌধুরী মিনার্ভা থিয়েটারে যোগদান করিয়া 
তাহাদের জন্য একখানি নাটক লিখিয়া দিতে গত জুলাই মাসে আমাকে 
অনুরোধ করেন। তদনুযাঁরী গত ১২ই অগন্ট আমি “কারাগার 
রচনায় ব্রতী হই, এবং ২৫এ অগস্টের মধ্যে উহার প্রাথমিক গঠন শেষ 
কারয়া পাওঁলিপি শ্রীযুক্ত অহীন্্র চৌধুরীর হস্তে অর্পণ করি। নান! 
কারণে মিনার্ভ| থিয়েটারে উহ্ভীর অভিনয় সম্ভব হয় নাই । কিন্তু তথাপি 
এই নাটক প্রণয়নে শ্রীযুক্ত চৌধুরীর নিকট হইতে যে অঙ্গপ্রেরণা লাভ 
করিয়াছি তজ্জন্য তাহার নিকট চিরকৃতজ্ঞ রহিব। * * * * * গান 
রচনায় আমি অক্ষম। কিন্তু আমার এই অক্ষমতা সার্থক হইয়াছে 
সেই এক পুণ্যপ্রভাতে যেদিন সারা বাঙলার কবিছুলাল কাজী নজরুল 
ইস্লাম আমার হাত ছুখানি পরম সেহে ধরিয়। বলিয়াছিলেন ২ 
“আপনি আপনার নাটকের জন্য আমাকে দিয়া গান লেখাইয়া না লইলে 
আশার অভিম্ঃনের কারণ হইবে ৮” যে আন্তরিক স্সেহে তিনি আমার 
হন্য “মহুয়ার কঠে গান দিয়াছিলেন, এবার আমার “কারাগারের 
জন্য তেমনি আন্তরিক ন্সেহে তিনি গান রচনা করিয়াছেন! রাজদখ্ডে 
দণ্ডিত হইবার পূর্বমুহ্ত পথন্ত তিনি “কারাগারের জন্য শুধু গান রচন 
করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই--পরমোলাসে উহাতে স্বয়ং ্রযৌজন 
করিয়াছেল। আমার আর পৌভাগ্য, বাঙলার তম শো 
সঙ্গীত্কার ; দরদী-কবি শ্রীযুক্ত হেমেন্ত্রকুমার রায়ও আমার প্রি 
ভাহার অগীম জেহ এবং মমতায় “কারাগারে? জন্য কয়েকটি গা; 
ব্চনা ক:রয়া দিয়াছেন । 

£. 1 প্রথম সংস্করণের ভূমিকা হইতে উদ্ধৃত। “বরদা ভবন 

বালুর্ঘাট, ১৯এ ডিসেম্বর, ১৯৩০ ] 


( ২ ) 


“কারাগার” মহাসমারোহে গৌরবে অনোমোহন থিয়েটারে 
অভিনীত হইতেছিল। গত ১লা ফেব্রুয়ারি রবিবার তথায় অষ্টাদশ 
অভিনয়ের পরে বাউলা-সরকারের নিষেধাজ্ঞাক্রমে কাবাগাবের 
পুনরভিনয় রহিত হয়। কলারসিকগণ ভজ্ন্য বিক্ুর হইয়া উঠিয়াছিলেন, 
সংবাদপত্রেও জজ্জন্য বিশেষ প্রতিবাদ হইয়াছিল, অভিনয় যে শুধু 
অভিনয়ই নয়_বাঙলার নাড়ীর সঙ্গে তাহারও যোগ রহিয়াছে তাহা 
হুম্পষ্ট বুঝা! গিয়াছিল। বদ্াঘাতের এ বিছ্যুৎটুকুই আমার এই 
ভাগাবিপধয়ে পরম সম্পদ মনে হইয়াছিল। 


| ছবিতীয় সংস্করণের ভূমিকা হইতে উদ্ধত। ২০এ অগস্ট 
১৯৩১। বরদা ভবন, বালুর্ঘাট, দিনাজপুর ] 
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যাহাদের চেষ্ায় রাজরোধমুক্ত হইয়া কারাগার" পুনরাম়্ এভনীত 
হইতে পাদিতেছে তাহাদিগকে আন্তরিক ধশ্যবাদ জ্ঞাপন সরতেছি। 
অরশ্ট লেখকের কাচি অনেক স্থলেই চোখে পড়িবে। 

দোলপুধিমা ১ ১৩৪৪ | হবরদা ভবন, বালুরঘাট, দিনাজপুর ] 


মুক্তির ডাক 


[ প্রথম অভিনয় ঃ ২৪এ ডিসেম্বর, বড়দিন, ১৯২৩ 
স্টার থিয়েটার, কলিকাতা! ] 


মুক্তির ডাকে” ইতিহাসের নিতান্ত অস্পষ্ট ছায়াপাত হইলেও, 
ইহাকে এক কাল্পনিক চিত্ররূপে গ্রহণ করিলে এতিহাদিকগণও নিরুদেগে 
থাকিতে পারিবেন এবং আমিও বাচিয়া যাইব। 

্রীধুক্ত নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত এম এ ডি এল্‌ মহাশয়ের অুন্গ্রতে ইহা 
উীদুক্ত হরিদাম চটোপাধ্যার মহাশয়ের দৃষ্টি জাঁকর্ষণ করে ও পরে শ্রীযুক্ত 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের চেষ্টার ইহ! গত বড়দিনে ফ্টার থিয়েটারে 
মহাসমা্োহে অভিনীত হয়। আমার এই পৌভগোদ জন্য আমি 
ইহাদের উভয়ের নিকটই আজীবন খ্ট্র রতিব। 

সগ্রপিদ্ধ লেখক শ্রীযুক্ত নরেন দেব হাশর এই নাটক-অভিনয়ের 
জা অস্গগ্রহ করিয়! তিনটি সম্দীত রচপা করিরা টিকা আমাকে অপরিসীম 
কৃতজ্ঞতা পাশে বন্ধ জেরি | 

[ দোলপুণিমী) ১৩৩০1 ছগন্রাথ হল, বুখনা, টাকা] 


মহুয়া 


[ প্রথম অভিনয় 2 ৩১এ ডিসেম্বর) ১৯২৮। 
হনে সেন থিয়েটার, কলিকাতা ] 


মনোমোহন খিস্েটারের বউমান পরিচালক অগ্রজপ্রতিম অদ্ধেক 
্রীঘুক্ষ প্রবোধচন্ত্র গুহ মহাশারের উপযুপিরি ছুইখাঁনি টেলিগ্রাম পাইয়া 
গত ৪ঠ| ডিসেম্বর ১ এভন্বা' রচনার হল্তক্ষেপু করি। গু 
একপক্ষকালমধ্যে মহুয়ারচনা সমাপ্ত হয়। শ্রীতুক্ত গ্রধোধচন্্র 
মহাশয়ের অপরিশীম উদ্যোগে গত ৩১এ ডিসেম্বর (১৯২৮) মঙ্গলবার 
মহুয়া মহাসমারোহে 'মনোমোহনা থিয়েটারে সবদমক্ষে সর্বগ্ঠথম 
আত্মপ্রকাশ করে। 

[৮ই জানুয়ারি, ১৯৩০, বালুরঘাট, দিনাজপুর ] 


ইঙ্দিত 


গ্রাসে ১৪,155 মথুরাধিপতি 
কংম র্‌ পুত্র 

বদেক.. -" বুুল-শ্রেঃ 

কীতিমান *** জোট পুত্র 
বদর ২ কংস-দেনাপতি (যাদব) 
'বক্কণ -* ! এ পুত্র 

- রুগ্ন "** এ কণিষট পুত্র 

নরক ূ *** কংসের মন্ত্র 

দেবকী -* বন্গুদেব-পড়্ী 

ক্ষ] টি করক্ষ-বাঠিনী 

চন্দন| *** ঘাঁদব-তরুণী 

অগ্ত্রন] হ+* বিদুরথ-পত্বী 


নর্তবীগণ, মদিরা, যাদবগণ, গৈন্গণ, পূজারী, পুঙজারিণী ও গ্রহরিগণ 





“দা যদ হি ধর্মস্ত গ্লানির্ভবতি ভারত 
অভ্যুত্থীনমধর্মস্ত তদাত্মানং স্থজাম্যহম্‌ । 
পরিত্রাণায় সাধূনাং ধিনাশায় চ দুক্কৃতাম্‌ 
ধর্মসংস্থাপনার্থায় সন্ভবামি যুগে যুগে ॥ 


দত 
এখন 


ধর্সিত্রী 


জাগে! জাগে। শঙ্গচবক্রগদাপঘ্মধারী | 

কাদে প্ররিত্রী নিগীডিত।, কাদে ভরার্ত নরনারী ॥ 
ওই বাজে তব আরতি-বোধন, 
কোটি অসহায় কে রোদন । 
ব্যথিত হৃদয়ে ফেলিয়া চরণ, 
বেদনা-বিহারী এস নারায়ন, 

কংস-কারার অন্ধ-প্রাকার-বন্ধন অপসারি ॥। 





কাধাগাৰ 


প্রথম অঙ্ক 


ঞন্কু 
মথুরানগরী। নারায়ণ মন্দির | বিস্তীর্ণ সোপান শ্রেহী। সম্মুখে প্রাঙ্গণ 
গুভাত। 
একদল ভয়ার্ত যাদব । চোখে মুখে আতুন্। কোথা হইতে ছুটির আমিতেছে ॥ 
আশ্রয়প্রার্থী। রুদ্ধ মন্দর দ্বারে ব্যাকুল করাঘাত 
হাঁদবগণ। (সমস্বরে ) 
বন্থদেব! 
বস্থুদেব! 
খোল দ্বার 
দ্বার খোল__ 
দুয়ার খুলিয়া গেল 
_-বসুদেন | 


শীলগ্রামশিলার পুঙগাবেদী দেখা গেন 


বাদবগণ। বলুদেব, বক্গা কর__ 

বন্ছদেব | (তাহাদিগকে ঠিক চিনিতে ন| পারিয়। ) তোমরা-- 
যাদবগণ। ঘাদব। 

১ম বাঁদব। তোমার স্বজাতি, তোমার স্থগোি | 

বছদেব। কি হয়েছে? 

১ম যাঁদব। অত্যাচার 

২য় যাদব । অন্যাচার-. 

বানবগণ। নিদারুণ অত্যাচার__ 

বসুদেব। কে অত্যাচার করল? 

থাদবগণ। কংস। 
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বহগুদেব। কি অন্যাচার? 
১ম যাদব। কি অত্যাচার নয়? সে ঘোষণা করিয়েছে, বাঁজোর 
যত পূজা সব রাজার প্রাপ্য, দেবতার নর । রাজ্যে রাজার পুজা ভিন্ন 
দেবতার পৃজা নিষেধ । | 
বন্গুদেব। তোমরা তা মেনে নিয়েছ ।.-'এ মন্দিরের নারায়ণ পূজায় 
বহুদিন তোমরা ফোগদান কর লা ৃ 
১ম যাদব ।...ই1, করি না, গ্রাণভয়্েই করি না, কিন্তু ঘরে ঘরে 
গোপনে আমরা নারায়ণ পুজা করতাম, কিন্তু সে কথাও"*" 
বন্ুদেব। কংঘ্ন জেনেছে, তোমাদেরই কাঁরো। মুখে । তোমরাই 
আজ কংদের সৈন্না, তোমরাই তার গুপ্ুচর, অনুচর, সহায় সম্পদ ! 
. ১মযাদব। অস্বীকার করবার উপান্ নাই ।.-কিন্তু এত করেও 
তে। প্রভৃর মন পেলাম না । অহ্যাঁটারের মাত্রা ক্রমেই বেড়ে চলেছে । 
, বশ্থদের। যেহেতু অত্যাগীর ৮ইবার ক্ষমতাও ভোমাদের বেড়ে 
চলেছে। 
১ম য্দব। আমদের ঘরে ঘরে ভাঁর সশস্ম সৈন্ত প্রহরী হল।,,, 
তারাও যাদব । যাদব হুয়েও তাঁরা যদ্ুকুলের আরাঁধা দেবতা নারীঘ্বণ 
বিগ্রহ ধ্বংস করল ! যে বাধ। দিতে গেল, নে প্রাণ ভারাঁল। ঘে বাঁধা 
দিল না, সেবেচে গেল। আরো অপমান আরো উতপীডন_ আনো 
অত্যাচার কপালে লেখা রয়েছে, ভাই আমরা মঙ্তে পারলাম ন'-- 
বন্ছদেব। বে অত্যাচার সহ করেঃ মৃত্য তাকে দ্বণা করে।তমুদ্রা 
তাকে পদাঘাত করে পরশ দেয়--'মৃত্যা-যন্ত্রণা দেয়, কিন্তু মালিঙ্গন দরিশে 
মুক্তি দেয় না-_শান্তি দেয় না 
১ম খাঁদন।-**সে কথা মন্ে মন্দ বুঝছি । উংপীড়ন সহা কর প্রাণ 
বাচিয়েই 5লেছি, কিন্ত'--এতটুকু শান্থি পাচ্ছি না। আমাদেরই একটি 
মেয়ে নাম চন্দনা 
বন্দেন। হাঁ, চন্দনা... সে এই মন্দিরে এসে গুভ্যহ “৩1 দেয়, 
সঞ্ধায় আরতি করে, প্রভাতে প্রভতী গায় । কাল মন্ধায়-- 
১ম বাঁদব। সে এসেছিল, কিন্ত আজ হাঃ আসব দা কল 
রাখে হব্বপডরা তাকে আমাদেরি গোখের সামনে ব্লপূর্দক হণ করে 
নিয়ে গে 
ব্সুদেব আহ হী-.পিহৃনাতগীন। সেই অনাথাকে ধকে হিদ্ধে 
গেল...তোমনা কেউ বাধা দিলে না? 
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১ম যাদব । বাধা দ্বেব মনে করে অপিতে হাঁত দিতে যাচ্ছিলাম", 
অমনি তাঁরা রথে এসে বল্ল-অনি দাও, অন্ত্রধারণে তোমাদের কোন 
অধিকার নেই, বিশেষ আমাদের বিরুদ্ধে-৮ 

বন্থদেব। এত বড় সতাকথা জগতে আর কেউ কোনদিন বলেছে কি 
ন। সন্দেহ । তোমরা অন্ত্রত্যাগ কলে? 

১মযাঁদব। (সোতৎ্সাহে ) না। 

বন্থুদেব | তবে কি যুদ্ধ ইল? 

“মঘাদব। নী 

বন্থদেব। তবে? 

১মযাঁদব। আমরা “দিচ্ছি” বলে ঘরে এসে-"খিড়কির ছুয়ার দিয়ে 
পালিয়ে এলাম-( সকলে সগন্ধে বস্ত্রাবরণতল হইতে অক্ত্র বাহির করিয়। 
দেখাইল ) এই আমাদের অস্ত্র 

বস্ুদেব। চমত্কার !...আর তবৈ ভয় নাই-..খাপের ভেতর ভরে 
রাখ -'বাইরের ঠা] হাওয়ায় ওদের অন্থথ হতে পারে। কিন্তু 
তোমাদের স্ত্রাপুক্র ? ্ 

১ম যাদব । দেই কথা ভেবেই আমরা আকুল হচ্ছি ।""'আমরা 
নির্যাতিত উত্পীড়িত নিঃস্হাঁয় বাদব। আপনার পিতা মহামতি শুর- 
সেনের হাঁত হতে যেদিন ছুরাত্মা উগ্রসেন রাছজদণ্ড কেড়ে নিয়ে মথুরায় 
ভোজবংশের আধিপত্য স্থাপন করল, সেই দিন হতেই যহুকুলের এই 
ছুর্ঘশী ! মহামতি শুরসেন আঙ্গ নেই, আছেন আপনি"*। আপনি 
আপনার শ্বজীতি'-.ন্থগোচি রক্ষা করুন-_ , 

বস্থদেব। এখন এ ক্রদপন বৃথা! যেদিন উগ্রসেন পিতার হাত হতে 
রাজদণ্ড কেড়ে দিতে এসেছিল সেদিন তোমরা কথাটি কওনি৯ ববং 
ঘরভেদা বিভীষণের মতে? তোমরাই হয়েছিলে তাঁর সহায়। তার সৈন্ত। 
ভেবেছিলে প্রতিদানে পাবে প্রচ পুরন্কার-কিন্ব কি পেয়েছ আজ 
বুঝ! শান্্-বাধ্য মিথ্য। নয় | 

স্বধন্ম্ে নিধন্‌ং শ্রেয়: 
পরধন্মো ভন্গাবহঃ | 

নিজ হাতে বে শিযিবৃক্ষ রোপণ করেছ, ভীর ফন্ভৌগ তুম না কর-ঃ 
তোমার পুত্র, ভোমাঁর পৌর, প্র্টজ তি তিশাদুতমে কর্মে বন্দ বল 
উপায় কি? উপায়ু-প্রায়শ্চিত্.-.এক জীবনেও তা শেষ হকে না**এ 
প্রায়শ্চিত্ত কর্তে হবে জন্মে জন্মে! 
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বাহিরে জয়ধ্বনি 
সআজাট জয়তু ! 
সআাট জঘ্বতু ! 
সম্রাট জয়তু । 
বাদবগণ | বন্ুদেব_বজ্দেব- 
উভয়ে সম্রাটের আগমন প্রতীক্ষা ক্লুরিতে লাগিল 
সানুচর উগ্রসেনের প্রবেশ 
উগ্রন্নে। বস্ুদেব ! 
বন্দেব। আজ্ঞা করুন." 
উগ্রমেন। আম আমার পাঁপের প্রায়শ্চিত্ত করতে এসেছি", 
বস্থদেব। পরিহাস কেন বাঁজা ? 
উগ্রসেন। না বহ্ুদেব, পরিহাগ য় । তোমার পিতার হাত হতে 
যেদিন রাজদ কেড়ে নিয়ে মথুরায় যাদবরাজত্বের অপসাঁন করি, ধেদিন 
মনে আশা ছিল, স্থুশীসনে বাঁদবদের মন হতে তাদের পরাঁজযের গ্রানি 
মুছে দেব। আশা ছিল-'ব্জিয়ী ভোছবংশ এবং বিজিত যহুবংশে মামার 
স্থশাসনে ভ্রাঠত্ববন্ধনে আবদ্ধ হয়ে খে কালাতিপাত করবে। আমার 
সে আশা এ নির্শ,ল করেছে আমারি কুলাঙ্গার পুজ কংস.”» ভারি 
চক্রান্তে, ইঙ্গিতে, আদেশে, ভোজবংশ বিজয়ীর গর্ব নিয়ে বিজিত নিও 
ওপর 'অনানুষিক অত্যুচার করছে, আমি বহু চেষ্টা করেও তা শ্বারণ 
কর্তে সমর্থ হইনি) 
বজদেই। আমর! তা মর্ে মর্খে উপলব্ধ করেছি এবং করছি । 
উগ্তদেন। অথচ অত্যাচীর...এই অনাগার আমারি ন।মে 
অন্ুঠিত হচ্ছে'-উতৎ্পীড়িত নরনাঁরী আমাকে অভিশাপ দিচ্ছে অথচ 
অথ্ঢ__মামি এর জন্যে এতট্‌কু দাঁয়ী নই ! 
বনুদেব। তথাপি আঁপশি রাজা, প্রজার ওপত্ অপরেন 
অত্যাচারের জন্যও রাজাই দায়ী 
উপ্রদেন। দিক্‌ এর রাজত্বে। বন্দে, : এই নাও রাজদণ্ড এই 
াও'রাজমুকুট | * অহাঠ়িইকে দমন কর-'বাজ্যের ক্রন্দন নিবারণ 
কর-ংআমার বিবেক তুধানলে দগ্ধ হচ্ছে'"'তোমার রাজত্ব তুমি গ্রহণ 
কর...আঁথাকে মুক্তি দাঁও."*আমাকে রঙ্গ! কর-_ | 
বন্থদেব। এ দাঁন গ্রহণে আমি সম্পূর্ণ অন্গপযুক্ত | আমি জানি, দাঁন 


মন্দ 
এহ 
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গ্রহণে কখনো স্বাধিকার প্রততি্ঠ। হয় না । আমরা রাঁলচুত*-জন্যাচারিত 
.*উত্গীড়িত ; কিন্ত-.ভিক্ষুক নই । আমাদের কৌন আবেদন নাই-- 
নিবেদন নাই। আমরা শক্তি-সাঁধনা করছি.-'সেই শক্তি--যা এই 
অত্যাঁচার-উৎগীডুন দমন কর্তে পারে-"'বা আমাদের হৃত সম্পদ পুনরুদ্ধার 
কর্তে পারে । সেই শক্তিতে শক্তিমান হয়ে এ রাঁজদণ্ড এ রামুকুট অর্জন: 
করব-"'ভিক্ষ। করে নয় দান*গ্রহণেও নম । 
উগ্রসেন। নু বন্ছদেব-."এ রাঁজদণ্ড এ রাজমুকুট অ 1র আমি 
কর্তে পারি না..প্ররা যেন তপ্ত লৌহশাল।কাঁ, আমায় নিয়ত দগচ এ 
গ্রহণ কর ব্পুদেব, গ্রহণ কর--( দানোছাত-_) 
ইতিমধ্যে কংসানুচর বিদুরথ এবং নরক গ্রবেশ করিয়াছিলেন 
নরক। ভূত্যরা যখন উপস্থিত রয়েছে, তথন ও বোঝা ছুটি অপরের 
স্কন্ধে কেন নিক্ষেপ করুছেন--? ব্দুসথ-*ভার বহন কর ।"*শুনুন মহার!জ, 
আপনার ওষধ সেবনের সময় অতিবাহিত হয়-""বুবরাজি মা চিন্তিত হয়ে 
রাঁজবৈদ্য সঙ্গে করে প্রাসাদে আপনারই অপেক্ষায় বসে আছেন 
বিদুরগ রাজদও ও রাভমুকুট গ্রহণ কিবা ভন্ত সন্পুখে আসিয়া দাড়াইয়াছে 
উগ্রধেন ॥ (বিষম ব্যাকুলভায় ) গ্রহণ কর বস্থুদেবঃ গ্রহণ কর-_- 
নরক | মহারাজের ভয়ানক মাথা ধরেছে ।"-বিদূরথ মহারাজ রাঁজ- 
মুকুটট পর্যন্ত মাথার রাখতে পাচ্ছেন না""তুমি হা করে চেয়ে দেখছ 
কি? এমনি করেই কি রাঁজসেবা কর্ষেব? 
উগ্রসেন। বস্থুদেব__বন্ুদেব_- ৃ 
বদূরথ রাজদণ্ড ও রাজমুকুট একরূপ কাড়িয়৷ লইতেই উদ্যত হইল+** 
নরক | শিরংপীড়া তো নয়, শিরংশুল। ভয় নেই মহারাজ, রাজীবৈদ্ভকে 
দিয়ে উত্তম মধ্যম-..মধ্যম নারায়ণ ব্যবস্থা করলেই-- 
উগ্রসেন। দুর্ব্ত পুত্র আমার রাজ্যসম্পদ কেড়ে নিচ্ছে-.বুক্ষা, কর 
বহ্থদেব, বঙ্গ] কর-__ 
নরক। শিরঃগীড়া থেকে শিরঃশুল...পিরঃশুল থেকে বিকার. বিকারণ 
বস্ছদের। দিন্‌...( উগ্রসেনের হাত হইতে রাঞদণ্ড রাঁভমুকুট লইলেন 
নাও-_( বিদূরথের হাঁতে দিলেন। ) যাও-_-"'গিয়ে সেই জয়তানকৈ 
বল, যদুকুলের এই হত 'া%:৭)---এই হত রাঁজদ-."এই হও রি 
রাঞ্য যদুসন্তীন..'দান গ্রহণে নর» স্বকীত্ষ সাধনায় পুলক্ুদ্ধীর করবে. 
নরক এবং বিদুর্থ বিনা বাক্যব্যয়ে তাহা লইয়। উদ্ধ্নসে প্রস্থান করিল 
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উগ্রসেন। (উহা! লক্ষ্য করিয়া) ধর্‌_-ধয়-_-ওরে ওদের ধয়্‌__ 
উদভ্রান্তভাবে তাহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ প্রশ্থান 


বহুদেব। (সমাগত যাঁদবগণ ও বাজান্ুচরগণের প্রতি )..৬ 
উদ্ভ্রান্ত উন্মন্ত হতভাগা বুন্ধরাঁজাঁকে ফিরিয়ে আন**-নইলে সেই ছূর্বন্ত 
ওকে বধ করতেও কুন্তিত হবে না (তাহারা উপদেশ পালন করিল) 
ভগবান--! নারায়ণ__! একটিবার চোঁখ মেল-'*চেতে দেখ এ জগৎ হতে 
বেদ অন্তহিত, দর্শন অনৃষ্য, উপনিষদ লুপ্ত..! সংসারে আগ আচার নাই, 
আছে শুধু অত্যাচার, প্রীতি নাই, আছে শু দ্বেষ, প্রেম নাই, আছে 
শুধু হিংসা! ধরণী রক্তাক্ত! ধর্শ লুপ্ত! ..ভগবান! নারাম়ণ! . 
এখনো কি তুমি থুনিষ্কেই রইবে? এখনো কি তুমি জাগবে না? 
জাগবে না? 

ূ ৃ মন্দিরাভ্যগ্ররে প্রস্থান 

্ষণপর বিদ্ুরথ-পুত্র কঙ্কণের গুবেশ | তাঁর শিরে সেনানায়কের শিরম্থাণ এবং 
হাতে একটি পুপ্পডালা। নে আনিয়া চারিদিকে কাহাকে খুজিল। তাহাকে ন। পাইয়। 
গ্রাঙ্গণের এক' পার্থে রক্ষিত এবটি শিলাবেদীর উপর বসিয়। পুষ্পন্ডাল! হইতে পুপ্প প্রভৃতি 
নামাইয়া রাখিল। তৎপরে পরিচ্ছদাস্তরাল হইতে একটি চন্দন-পাত্র বাহির করিয়া একটি 
জলপদ্ন-পাতায় চন্দনাক্গরে কি পিল । [লখিয়া তাহা উচু কারয়া ধরিয়া পড়িল। 
তৎপরে তাহ। ডালাতে রাখিয়া তদুপরি রাগিল একটি ক | তাহার পর ফুলে ফুলে 
পুম্পড়ালা ভরিয়া ফেলিল। পুপ্পডালাটি বেদীর অন্তরালে লুকাইয়া রাখিয় সে উঠিয়া 
ঈাড়াইতেই বাঁহর হইতে ভাসিল মন্দিরের করম্কবাহিনী কন্কার নিত লহরী। সেউৎকর্ণ 
হইয়। তাহা শুনিতে লাগিল। 

ধূপ দাপ নৈবেছা, ফুল কল, আত্রদুকুল, নবপল্পব, পন্মপাতা, দুশালমান!, নবীনধানের 
নবমগ্তরী প্রভৃতি নানাবিধ পৃজোপকরণ লইয়া মন্দিরের পৃ্ানী পুজারিনগণ নাচতে 
নাচিতেষ্গাহিতে গাহিতে আদিল । কন্কা তাহাদের মধ্যমণি ।*** 

কন্কণের এই উত্নব এতই ভালো লাগিল যে নে ভাহার শিঃন্ত্রাণ একরুপ জোর করিয়। 
টানিয়, খুলিয়া ফেলিয়! দেই উত্বে আর দশজনের মতো যোগদান না কারয়। পরল 
না। অন্য কলের নিকট এই ঘুবক অজ্ঞাত হইলেও কম্কার নিকট সে ঈপরি।চল 'হল। 


জয় জয় জায় ভগবান। 
পাঁথরের মত বুকে, ঝর্ণার ধারা মত 
ৰ জানে! নব-জীবনের গান । 
আধারের ছেলে মোরা খুঁজে মরি শিশু উষাঃ 
মল ধরণ ভারে চাই অরুণের ভূঘা ; 
মুখে বপনের স্মৃতি, চাই তপতের গীতি ! 
চাই চিরআলোকিত প্রাণ | 
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পাথরের ঘুম ভেঙে জাগে। তূমি শিলাময় ! 
পৃথিবীর থেলাঘরে জাগো? জাগো লীলাময় ! 
জাগে। চোখে, জাগে! বুকে, জাগো সব স্থথে-ছুখে, 
অমৃতের বাণী দাও মৃতদের মুখে মুখে, 
ঘুমভর! জাগরণে এস মহা জাগ্রত ! 

অরূপ-রতন কর দান। 


গাহিছে গাহিতে মন্দিরের প্রতি সোপানের ছুই পার্থে এক একজন করিয়| উঠি! 
দাড়াইয়। নারায়ণোদেশ্যে অর্থা নিবেদন করিয়া প্রণাম কিল | কস্কণ স্বপ্রাবিষ্টের মত 
মধা-মোপান বাহিয়। একেবারে মন্দিরের বারদেশে গিয়। দাড়াইয়াছে। নকলে যখন দ্মন্বরে 


ভগবন্‌ জাগৃহি ! 
ভগবন্‌ জারৃহি ! 
ভুগবন্‌ তি ] 
ধ্বনি কিয় উঠিল, তখন তাহার চমক ভাঙিল। সে একবার নীচে নামিল, 
শাবার উপরে উঠিল, আবার তখান আত্মস্থ হইয়। ছুটিয়া গেল তাহার শিরন্ত্রাণ পারতে 
গিয়া দেখে, কন্ক। ভাহ। হাতে করিয়। দাড়াইয়। রহিয়াছে । 
কদ্ধণ। আমার শি্ন্ত্রাণ কা? 
কদ্ক।। আমার পুষ্পভালা ? 
কন্কণ। এনেছি, তোমার পুম্পডাঁল। ফুলে ফুলে ভবে এনেছি কঙ্কী- 


চি আগে কৈকিরৎ টাই। তুমি গত রাত্রে মন্দিরে এসে 
বঁভির অবদরে আমার পুশডাণ। নিষ্বে পালিয়েছিলে কেন ?, 

কঙ্কণ। তোনার সেই শৃন্তডালীটি আমার মাঁলঞ্চের ফুলে ভরে দেব 
বলে। এই সামান্ত আধকারটুকুও কি আমার নেই? মনে করে দেখ 
তোমার স্বর্গীয় পিতার ইচ্ছা ছিল, তুমি, আমার বধূ হও । আমার নাম 
“কছ্কণ”, তিনি তোমারও নাম রেখেছিলেন “কক্কাত। 

কঙ্কা। হ্বুখের ব্ষ্য তিনি সে বিশ দেন নি। দুঃখের বিষয় আজ 
তিনি বেঁচে নেই...থাকলে, তিনি আমীর এই কলঙ্কিত শ্লীম পরিবর্তন ' 
কর্তেন- 

কঙ্গণ । আমি জানি, আমার প্রতি ভোমার দ্বণা- 

কন্কা। সে দ্বণাকি অকারণ? তুমি আমাদেরই স্বজাতি, শ্বঙ্গোটি, 
পুণ্য বছুবংশে তোমার জম্ম । কিন্তু 

ক্ষণ । কিন্তু? 


কারাগার রঃ 


কঙ্কা। ভোজবংশের দাঁসত্ব বরণ করে তুমি এবং তোমার পিতা এই 
যছুবংশের উপরই অমানুধিক অত্যাচার কর্তে কুন্তির্ত হও নি। মনুত্তত্ব 
হারিয়েছ, ধর্মও হারিয়েছ। আজ তোঁমার সাধ্য নেই--তুমি আমার 
কণ্ঠে কণ্ঠ মিশিয়ে শুধু এইটুকু বল-_- 
ভগবন্‌ জাগুহি ! 
কম্কণ। ভগবানের আহ্বান আমার গ্রভূর নিষেধ । আমার প্রভুর 
দেবতা] ভগবান নয়,--সফতান। 
অন্তান্ত সকলে | কে তোমার প্রভূ? 
কম্কণ। মহানছিম কংস! 
কক্কা। ধিকৃ সেই ক”টি স্ব্ণমুদ্রা ঘা মানষের মন্ুস্বত্ব ক্রয় করে। শত 
ধিক তাঁকে, ঘে এ স্ব্মমুদ্রার লোভে তাঁর আত্ম...তার ধর্খ-.-তাঁর 
বিবেক বিক্রয় করে। ও 
কক্কণ । ( দীর্ঘশ্বাসে ) পিতাগত্রে যেদিন ভোজবংশের দাসত্ব গ্রহণ 
করেছি, পিতা বলেন দেইদদিনই জাতি ধম্ম বিবেক সব জলাঞ্জলি 
দিয়েছি-- 
অন্তান্ক সকলে। .কে তোমার পিতা? 
কক্কা | দানবদাঁন *৮৮* পি বিছুরথ ! 
সকলে । কুলাঙ্গার! 
কঙ্কা । আমার গ্বণ! কি অকারণ কঙ্মণ ?-"'বাক্‌, দাও আমার পুষ্প- 
ডালা-- রর 
কস্কণ। ( ছুটিযা পুষ্পডালা আনিয়া শঙ্কা) পলি আগ্রহে) নাও 
নাও! দুঃসহ ব্যঙ্গ, অসহনীয় উপহাপ সইতে হবে ভেনেও আমি ছুটে 
এসেছি তোমাকে এই পুম্পডালা_ তোমারি মন্দিরের এই ৩ হ্রর তা 
গ্রন্থার্পণ করতে-( নতজাভি হইয়া ) নাও দেবী, নাও 
*কন্কা। (হাসিয়া তাহা গ্রহণ করিল) তোমার এই শৌধ্যবুত্তিতে 
নৃতনত্ আছে কম্কণ।'"' | 
ক্ষণ । “হা এরি মধ্যে নিহিত রয়েছে আমার অন্তবের কামনা, ওরি 
'মধ্যে লুকিরে আছে আমার কামনা পুরণের শেষ সাধনা এ 
পুষ্পডালায় লেখা আছে আমার ললাট-লিপি। সেই ললাঁট-লেখা তুচি 
পাঠ কর্কেঃ সেই আশায় আমি এই মন্দিরে লাঞ্ছিত হয়েও পড়ে থাকব 
পদ্দাহত হলেও পড়ে থাকব । তুমি আমার শিরস্ত্াণ দাও-_ 
কঙ্কা। শিরন্্রাথ? 
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করণ হা, শিরা... শিরন্ত্রাণ ত্যাগ করে আমি আমার 
পদমর্যাদার অবমামন। নি 
কঞ্কা। বটে! বদি এ শিরম্্বণ আর না দি--? 
কম্কণ। আমি পদচ্যুত হব। 
কঙ্কা। পদচ্যুত হবে? 
কষ্কণ। পদ্চুত হব। 
কথ]। একথা জেনেও'ভবে শিরন্ত্রাণ ত্যাগ করেছিলে কেন? 
কঙ্কণ। রক্তের ডাক! রক্তের ডাক! বহুকাল পরে যখন জাতীত্ব 
উত্সব দেখলাম, আঁন্মবিকৃতি হল!ম | শিরন্তরাণ ত্যাগ করে, আমাদের এ 
আর সবার মতো! কখন থে উৎসবে মন্ত রে নিজেই জানি নি- 
কঙ্ক1। পাপ! মহাপাপ হয়েছে! তা যখ রর পাপ করেইছ, তখন 
তার দণ্ড নিয়ে যাঁও। তোমার এই রি ত আর সব পাঁপীদের 
বিলিয়ে দরি'-উত্সবের এই ঘন্ত্রণাটুকু সহ করলে তবে শিরন্ত্রাণ পাবে 
ক্ণ। তাই হোঁক্‌_-তাঁই হোক্‌-আমিও তা ই চাই কক্ছা|! 
কস্ক। বাসহস্তে কঙ্কণের শিরন্্াণ লইল এবং দক্ষিণ হস্তে পুষ্পডাল হইলে এক 
একটি ফুল লয়! তাহ! গোপানাবস্থিত নকলকে একে একে বিতরণ 
করিয়। চলিল-সঙ্গে নঙ্গে গাহিতে লাগল 
ফুন-বাড়ীতে ফুট যে ফুল, পায় মধু তার ফুলটুকি, 
ভোনর-বধু পালিয়ে গেছে, স্ধুচারার মুগ শু কি ! 
মেই ফুলে আজ ভরনিডালা 
কেমন ক'রে গাখব মালা, 
চোখের জলেই ভিভিয়ে তারে করবে নধূতর বন্ধু কি? 
বুক-শুকানে! ফুলের বৌটায় 
ছেয়ে দিলেম চোবা-কাটায় 
ধরায় সে ফুন ছ'ড়য়ে দিতে হয় না! আলার মন দুখী । 


মার 
বখন মনির দুয়ারে খিয়। উঠিল তখন গান শেফ হইল ফুলগু শবে হল রহিল 


শুধু একটি মালা 
বন্কা। ফুল শেষ, গান .শেষ এখন জবচিষ্ট এই মালা। এ মী 
নেবে কে? 
বঙ্গণ। (ব্যিম আীওুহে ) ও মা নার তলে রয়েছে পর্দীপন্রা ভাতে 
চন্দন-লেথা) জেই চন্দন-লেঙী তোমায় এ গ্রশ্নের উভ্ভর দেবে! পাঠ কর 


সেই চন্দন লেখা *" 


কন্ধা। তাই ত! কিবেনলেখা! তুমিলিখ্ছে? 
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কঙ্কণ। এর চন্দন-লেখা আদার ভ]গ্যশলেখা । তুমি পাঠ কর, তুমি 
পাঠ কর। 
কঙ্কী। (পাঠ করিল) “ধর্ম সাক্ষী, আমার ম্বামী-- 
শেষ কথাটি আর পাঠ করিল না_ 
কঙ্কণ। থেমো না...থেমে। না'আর আছে মাত্র একটি কথা, 
পাঠ কর-- 
সকলে। ধর্ম চি তোমার স্বামী ? 
কষ্কা | (পাঠ) “কঙ্কণ 1” 
কন্কণ। ও মতো হাঁলিয়! উঠিল ) হাঃ হাঃ হাঃ 
কঙ্কা। ( অবাঁক ইয়া) সেকি? 
ক্কণ। তোমার নারারণের এই পুণ্য-পৃত মন্দিরেঃ ধর্দুসাক্ষী করে 
তুমি উচ্চারণ করেছ_-আঁনি তোমার শ্বামী ! 
কঙ্কা। (একবার কক্ষণের দিকে* ভীব কটাঁক্ষে তাকাইল। কিন্ধ 
পনি সপ্রতিভ হইরা পার্থ দেবদাসীর হন্ডে রক্ষিত, প্রদীপের অধিখিখায় 
কন্কণের হা ণ ধরিল_-) ধর্ম সাঙ্গী, নারারণ সান্দী-'সবার ওপর 
প্রত্যক্ষ এই অগ্রিদেব সাক্ষী, আমার স্বামা পদচ্যুত-দাসত্মুক্ত--এ কছণ- 
শরন্ত্রণ ভঙ্গীভূত হইয়া গেল 
কঙ্কণ | (পরমোছি ১৮) মুক্ত আমি! মুক্ত আমি! আমার 
সয়তাঁন প্রভৃ'আমার নয়তান মন, আমার দাণত্বন্ধন ধর্ম সাক্ষী-." 
নারায়ণ সান্সী...এ কল্যাণী অগ্নিশিখায় আঙ তম্ম হোল। (ছুটিয়া 
কষ্কার কাছে ধাইতে বাইত ) ভগবন্‌ জাগৃহি--ভগধন্‌ জাগৃহি-( কঙ্কার 
সনুখে গিষ্বা ১ এইবার দাও ভোমার মালা । 
কন্কা! কন্বণের গলায় মালা দিল। দেবধানীগণ হুপুধ্বনি করিল। 
মন্দিরে শীথ বাজয়া উঠিল । বস্ুদেব ও দেবকা 
মন্দির-দ্বারে আনয়া দাড়াইনেন 
বন্ছুদেব। ঘরের ছেলে আগ ঘরে ফিরে এলো । তোমাদের ই 
নবজীএনে"**জানার্বাদ রি 
গম্য হানর্রিবভাত ক্ষেমায় বিজয়ায় চ। 
শক্রপক্ষ বিনান্থায় পুনরাগমনায় চ।৮ 
মন্নিরাভ্যন্তরে দকলের প্রস্থান । সব্্শেবে ছিলেন দেবকী 
ও বহদেব। এমন সময় বিদুরথের প্রবেশ 
বদুরথ। বস্ুদেব-_ 
বাহুদেব ও দেবকী দীড়াহইলেন 


রে 


১১ প্রথম অন্ধ 


বিদূরথ ! রাজাঁজ্ঞা অবহিত হও-_ 

বস্থদেব। কার*আজ্ঞা ? 

বিদূরথ | ভোঁজ-সম্রাট মহামহিম কংসের আজ্ঞা 

দেবকী। সেকি? পিতৃব্য উগ্রসেন এখনে জীবিত__ 

“বিদূরথ। হা, জীবিত, কিন্ত সিংহাসনচ্যুত। তার সুবোগ্য পুত্র 
মহামহিম কংস এই সছ্য রাজ্যভার গ্রহণ করেছেন। 

দেবকী। কিন্তু কোন্‌ আর্ধিকারে? 

বস্ুদেব। সে আলোচনা আমাদের নিশ্রয়োজন দ্েবকী। বিদূরথঃ 
তোমার রাঁজাজ্ঞ। ঘোষণ1 কর-- 

বিদুরথ । আজ হতে এ মন্দিরে নারায়ণ পূজা নিষেধ। এ রাজ্যে 
পৃজ1 পাবার অধিকার একমাত্র রাজার । এখন হতে প্রতি প্রজাকে ঘরে 
ঘরে কংস মহারাজার মুক্তি বা শুতিকাতি রক্ষা কর্তে হবে এবং নিক্পমিত 
ভাবে প্রতি প্রভাতে এবং প্রতি সন্ধ্যায় ধূপ দীপ আরতি সহকারে পৃঙ্ 
কর্তে হবে। 

দেখকী ও বাশ্রদেব। (এক লঙ্গে ) বটে। 

খিদুরথ | হ,এবং আজই এই বিধান এই মন্দিরে আঁণ্লন্ছে 
প্রতিপালিত হয় আম ভার ব্যবস্থা কর্ব-''আমার প্রতি এইরূপ আদেশ । 

বসুদেখ। আমাক দেবতা নারায়ণ। আমি অন্ত দেবতা মানি শা। 

বিদূরথ। রাজা প্রত্যক্ষ দেবতা । | 

বন্ুদধেব। তক নিশ্ঞরোজন। 

বিদুরথ। বস্থদেব, আঘিও ঘাঁদব, বন্ধুভাবেই বলছি। আমাদের 
জাতীয় দেবতা মুক-."১ এুক্তিনাতর। চোখে ভাকে কেউ দেখেনি । তার 
পৃ্জায় লাভ কি? বরং 

বস্থদেব। দূর হও যাদবাধম__ 

বিদূদ্খ। বটে? এতকাল তৌমাকে শাসন করা হয় নি বকে" 
স্পদ্ধ। হয়েছে তোমার গগনস্পশী। জানোঃ যে তোমাকে এতকাল গ্শ্রয় 
দিয়ে এসেছে, সেই অকন্মণ্য বৃদ্ধ উগ্রসেনই আজ লৌহ-শৃর্খলে শৃঙ্খলিত ? 
জানো আমার উপর আদেশ আছে তোমার শোখের ওপর তোমার 
শালগ্রাম শিলা ধ্বংস করে ওথানে আমার মহিমম় প্রভুর রাজ-গ্র'তকৃতি 
প্রৃতিষ্ঠা করতে? এবং আম ৩ কর্ব--এখনি-- এই মুহুর্তে! 

বস্ছদেব। সাধ্য থাকে? কর__ | 

বিদুরথ। বুঝেছি । তুমি বাধা দিতে বদ্ব-পত্বিকর। তোঁমার এই 


কারাগার ১২ 


মনরে আমি এখনি জয়ধ্বনি হতে শুনেছি । বুঝেছি, তুমি আজ জনবল 
ও অন্্রবলে বলী। উত্তম, আমিও উপযুক্ত ভাঁবে ঈজ্জিত এবং প্রস্তত 
হয়ে আসি ।-- 
রস্থা 
মন্দিরাসান্তর হইতে পূজারী ধুবকগণ সশস্ত্র হইয়া উপস্থিত 
১ম পজার্থী। ওরা পণুবলে জামাঁদের, আক্রমণ কর্ষে। ধর্মক্ষার 
জন্য আমরা প্রাণ দেব, কিন্ত ওদের শির নিয়ে তবে শির দেব-- 
বহ্ছদেব। বলে, আমার দেবতা মৌন.-.মুক'**গুধু একখগ্ড শিলান্ত,প 
*-'জাগে! ভগবান্‌-"ুমি আজ জাগো! 
সকলে। ভগবন্‌ জাগৃহি ! 
ভগবন্‌ জাগৃহি ! 
ভগবন্‌ জাগৃহি |! * 

* দেবকী। আমি মা।-..নিদ্রিত শন্তানকে জাগ্রত কর্তে মা ধেগন 
জানে আঁর কেউ জানে ন। সশস্ত্র বখন সশস্ত্রের উপর অত্যাচার করে 
ভগবান খন জাগেন না; ভগবান জাগেন তখন, যখন সশক্্র নিরস্ত্র 
উপর অত্যাচার করে। * ্ 
৯ '**যাঁদবগণ, আমার 
আদেশ প্রতিপালন কর। এ শালগ্রানশি্ী পদতলে সকলে সকল 
অস্ত্র পরিত্যাগ কর-"( সকলে মন্্রুগ্ধের মতো! আদেশ পালন করিল) 
এইবার নতজানু হয়ে সকলে এ ুমন্ত দেবতার উদ্দেশ্যে নিবেদন কর'*"হে 
দেবতা, আ্বামাদের তন্ত্র আাজ তোমার ভাতে । আমরা নিরক্ত্'--সশত্্ 
সয়ভানুনিরন্ত্র আমাদের উপর অত্যাচার কচ্ছে-এইবার তুমি কুদ্ররূপে 
জেগে $ঠ.-. 

সকলে অন্্ত্যাগ করিয়! মোপানে লুটাইয়া পড়িল 


সমৈস্থ বিদূরথের প্রবেশ টি 
বিদুরথ। " এইবার, একি ! তোমরা এখনো প্রস্তত নও! ধর 
খন্্র। ঘুদ্ধ কর। মূর্খ বাঁদব...এ শিলাথণ্ডের জন্ত এইবার প্রাণ দাও 
বন্থেব। ( সম্মুখ আসি প্রসারিত বক্ষে ধাড়াইয়া ) আমরা অস্ত্র 
ত্যাগ করেছি । বধ কর- 
বিদুরথ। অস্ত্র ধর""'নিরন্ত্রের অঙ্গে অন্ত্রাধীত কর্তে এখনো অভ্যন্ত 
হই নি, ধর অস্ত্র 


১৩ দ্বিতীয় অঙ্ক 


বন্ুদেব। হাঃ হাঃ হাঃ-অন্ত্র ধরব লা, আর অস্ত্র ধরব ন1। 
'আমাদের অস্ত্র আমাদের দেবতার হাতে তুলে দিয়েছি । চোখের সন্মুথে 
ভেসে উঠেছে... শঙ্খ-চক্র-গদ্দা-পন্মধারী দৈত্য-নিশুদন মধুসদনের বরাভয় 
ন্তি-..নিরন্ত্রের উপর সশস্ত্রের অত্যাচারে এ পাঁষাণেই তার প্রাণপ্রতিষ্ঠা 
হয়েছে। হাসিমুখে, আনন্দে, উল্লাসে তোমার অস্ত্রাধাত সহা কর্ব"+- 
কর আঘাঁত-- 

বিদুরথ | হী, কর্ধব*' 

কিন্তু তাহার চোখের সঙ্খুথে যেন শহ্খ-চক্র-গদা-পন্নধারী বিকুমুক্তি ভাসিয়। উঠিল । 

অন্ত্রাঘাতে উদ্ভত হইয়াই কি এক দুর্বলতার তাহার হাত কাপিয়! উঠিল", 
নানা 
হাত হইতে অসি পড়িয়া গেল 
বস্থুদেব। হাঃ হাঃ হাঃ! 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


নৃতাশালা 


লারি মারি পিতলের দ'পবৃক্ষ, তার ডালে অভ্রের আবরণে ঢাঁকা দীপ জলছে। 
দেওয়ালের মাথার কাছে চারিদিকে মুণালবাহী মররালশ্রেণী আকা রয়েছে, তাঁর নীচে কিন্ুর- 
দম্পতী বীণা বাঞজাতে যেন শূন্যমীন্গ চলেছে । ভার নীচে তরজ-লেগ! রাগরাগিণীর মুষ্তি। 
এক পাশে একট। কাঞ্চন-দণ্ডে একটা মণিময় মযুর। চীনাংশুকে ঢাঁকা আসন্ধিক] নামক 
আমন। পাঁশে আরো সব আমন। পিছনে চামরধারিণী ও পানের বাটা নিয়ে করঙ্- 
বাহিনী । মুদঙ্গ, বেণু; বীণ! প্রন্ৃতি বন্ত্র ইতস্তত: ছড়ানে। রয়েছে। দ্বারে দ্ধারে যবনী 
প্রহরিণী। 


নর্ভুকীগণ নৃত্যুগীত করিতেছিল *** 


রূপ-সায়রের সোনার কমল, আমরা আনি পরাগ তার 
কুলের গলায় দি পরিয়ে ভোমর-বধুর গানের হার ! 
বৌ কথা কও ডাকলে পাখী, 
আমর! ঘে তাঁর কাছেই থাঁকি, 
চখা-চখীর অশ্র মুছাই ভুলিয়ে রাতের অন্ধকার । 
আমোদ ক'রে ক্ামোদ গেয়ে 
_ ধরার ধুলায় স্বপন ছেয়ে, 
গুণ্‌চি মোর! হথের লহর, বইচে জীবন পারাবার। 


কারাগার | ১৪- 
গীত শেষে নৃত্যশালার় সম্রাট কংদের শুগাগমন হইল তাহার পশ্চাতে মরার সরপ্রাম 
লইয়া সুরা-বাহিনী “মদিরা” | তৎপন্চাৎ নরক, তৎপগ্চাৎ নশিরে ম্লানমূখে বিদূরথ | 
কংস প্রবেশ করা মাত্র নর্ভকীগণ যে যেখানে ছিল সেইথানেই লুটাইয়া পড়িয়া তাহাকে 
প্রণাম করিল। 
কংস। তোদের এ প্রণাম কে পেল? 
নর্তকীগণ একে একে উঠিয়! তাহার উত্ত্ধ দিতে লাগিল 


প্রথমা | শ্রীমান_- 


কংন। শ্রীমান্‌! 
দ্বিতীপা। ধীনঠন-_ 
ংন। ধীমান্‌। 
তৃতীয়া | মহীয়ান্‌__ 
কংস। বটে! 
চতুর্থা। গরীয়ান-- 
ংস। বাঁঃ। 
পঞ্চমী । কীত্িনান__ 
কংস। হা? 


ষট্টি। শৌধ্যবাঁন_ 
কংস। ( সকৌতুকে শৌরাবানের ভন্দী ) 
সপ্তমী | বীধ্যবাঁন-- 
কংস। নিশ্চয়--( বীর্ধ্যবাঁনের ভঙ্গী ) 
বাকী যাহার! ছির ভাঙার আর ভাষ! খুঁজিয়। পাইল না, এ ওর মুখ 
| চাওয়া চয়ি করিতে লাগিল, বিপদেই পড়িল 
“কয | তারপর--তারপর (থেন তাঁহাদের বিপ্দযুক্ত করিলেই ভাষা 
ধোগাইঘ়! দিল। সকোৌতুকে ) -সন্বতান। (প্রাণ খুলিয়া হাপিতে 
লাগিল, হঠাৎ নরক ও খিদুরথের প্রতি) ভগধানও হতে পার্ভীম, কিন্ত, 
(মদ্িরার হাত হইতে পানপাত্র লই) ঢক্টক্‌ করিয়া খানি মদ্যপান 
ক্লরিয়া )'*কিন্ত, ভগবান কি মদ খান? 
..নরক। (মাথা চুলকাইতে টুলকাইতে ) ভগবান মদ খাঁন কিন... 
কোনো শান্ত দেখেছি বলেঃ (হঠাৎ) ওঠে বিদূর, তোমার তো 
তোমাঁদ্র ধর্মশান্্গুলি বেশ পড়! আছে, তুমি কি বল? 
_ বিদুরথ ॥ আমাদের পুরাণে আছে, দেবতারা] অমৃত পান করেন। 
আমাদের শাস্ত্রে মন্ধপান মহাপাপ। 


৯ | দ্বিতীয় অন্ধ 


কংস। দেবতাদের কখনো চোখেই দেখতে পেলাম না । একবার 
পেলে ন! হর তীরের সেই পুণ্যবান-পাণীয় অমৃত সেবনের ব্যবস্থা করা 
যেত। কিন্ত, হে নরক, মগ্যপাননূপ পাপে তোমার কিরূপ রুচি? 

পানপাত্র তাহার সম্মুখে ধরিল 

নরক। (নতজানু হইয়া সশ্রদ্ধভাবে তাহা গ্রহণ করিয়া )*-'ষেরূপ 

সম্রাটের অনুগ্রহ ! 
ংস। হা বিদুরথ, গে শ্হাপাপের শাস্তি? 

বিদূরথ। মৃত্যুর পর অনন্ত নরক বাস। 

কংস। নরক বাস! হোঃ হোঃ হোঃ (প্রাণ খুলিয়া আন্ত) তাই 
বুঝি তৃমি মদ খাও না? 

বিদুরথ | (মাথা নীচ করিয়া বহি ) 

নরক। (মগ্যপাঁন শেষ করিয়া কংসের প্রশ্নের উত্তর সেই দিল ) 
ই| সম্রাট ! পু 

কংস। (নরকের দিকে দৃষ্টি পড়িল, দেখিল নরক মছ্যপাঁন সগ্ শেষ 
করিল) তোমার অনন্ত নরক বাম নরক! (বলিয়া নিজেও 
মগ্যপাঁন করিল) 

নরক । নামেই তা নু প্রকাশ সম্রাট । 

কংস। বেশ! বেশ! (নর্তকীদের প্রতি চাহিয়া )-তোদেরো-ত 
চলে তো? (নর্তকীগণ সলজ্জ মৃদ্হাস্তে মাথা নীচু করিল) বাঁকী শুধু 
বিদূরথ ।-..( সহসা গম্ভারভাবে ) বিদূরথ !_- 

বিদুরথ | প্রভু! 

কংস। হঠাঁৎ একটা কথা মনে পড়ল! 

বিদুরথ। কি প্রভু? 

কংস। তোমার নাঁমে একটা] গুরুতর 'অভিধোগ শুনলুম_- 

বিদূরথ। (বজ্রপতনে চমকিতের গ্যাঁয় ) আমার নামে অভিযোগ ? | 

কংল। হা, তোমার নামে! শুনে এত ছুঃখিত হয়েছি বে কাল 
রাত্রে ভালো ঘুমুতেই পারি নি বিদুরথ ! 

বিদূরথ। প্রভু, আপনার সেবার দেহ-মন-বুদ্ধি-বিবেক সমস্ত নিকোগ 
করেছি, তবু আমার বিরুদ্ধে অভিবোগ ? 

কংস। তাই আমি আরে বেশী বিস্মিত হয্বেছি'-'যথন অন কাল 
নারায়ণ মন্দিরে বস্তুদেবকে ভস্ত্রাণাত-কাঁলে তোমার হাত ৫. দিল 

বিদুরথের প্রতি তীব্র তীক্ষ দৃষ্টি নিক্ষেপ 


কারাগার ্‌ ১৩ 


বিদুরথ | (ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া কম্পমান কে )'*কেঁপেছিল। 
ধস। শালগ্রাম শিলাও চূর্ণ হয় নি-_? 
বিদুরথ নীরবে তাহার দোষ স্বীকার করিল 

কংস। হাত একটু কাঁপা অন্বাভাবিক নয়, ষখন বনথদেব তোমার 
রিড এবং কতদিন এ হাতেই সেই শালগ্রামশিলায়ও তিলতুনসী 
'দিয়েছ তো ।***কিন্ত, তবু-_ 

ভি্রখ। ( কংসের ছুিবার ইচ্ছাশক্তি, দ্বারা পরিচালিত হইয়া ) 
হাত কাঁপা উচিত নয়, যখন আমি প্রভুর দাস, এবং শালগ্রমশিলা? বে 
ভাঁবেই হৌক ধ্বংস করা প্রভুর আদেশ-__ 

কংস। (সহজ ভাঁবে ) এই অচল প্রতুভক্তি ভোমাঁদের আছে বলেই 
আমি আমার স্ববংশ জ্ঞাতিদের চাইতেও নি শীসন-সংরক্ষণ বিষয়ে 
ভোমাদের উপরই বেশী নির্ভর করি। আমার ব্বয়ং জ্ঞাতিদের মধ্যে 
এই নির্বিকার প্রতুতক্তির অভাব আছে, কি বল নরক ? 

নরক । মেকথা আর বন্তে! বযছুবংশের মধ্যে যার! গ্রভুর দাপত্ব- 
বরণ করেছু, তাঁদের প্রধান গুণই এই যে তারা যেন প্রভুর পায়ের 

পাঁদুকা, পায়ে দেওয়াও চপে, আবার গা থেকে খুলে নিয়ে বিদ্রোহী 

অবাধ্য বাদবগণের পিঠে মার1ও চলে-*'সর্ব্ব অবস্থাতেই সমান নিব্রবিকাঁর! 

কংম। ওরা যে আমর পারের পাকা, এ কথা কুলোকে বলে। 
'আমি বলিঃ ওরাই আমার মাথার মণি । আমার জন্তে ওরা ধন্ম ছেড়েছে__ 

নরক। না সম্রাট, শ্রখানে এখনো একটু পকিস্ত” আছে। ধর্ম 
ছেড়েছে বটে, কিন্তু একেবাঁরে ছাড়েনি । হাত একটু কেপেছিল-_ 

কংস। :(সপদদাপে ) কাপে নি। কাপলেও সে মুহূন্তের দুর্বলতা 
মাত্র।..শিশ্বান কর্ঘ না? দেখবে ?*স্রাপান মহাপাপ । কিন্ত 
আমি বদি বলি বিদূরথ, সুুরাঁপান কর (পানপান্র বিদূরথের দিকে, 
প্রসারণ ) দেখ দেখি, ওর হাত কীপে কিনা" "দেখ দেখ-- ৃ 

বিপুরথের নে মহাপরীক্ষা। আজন্ম সে স্ুরাপান করে নাই কিন্তু আজ “হার 
্রভুভক্তির পরীক্ষা |, পরীক্ষায় দে জী হওয়াই ঠিক করিল। সে হুরাপান করিল। 
নূরের প্রতি কংদের তীত্র তীক্ষ দৃষ্টি ক্রনে সম্মত দৃষ্টিতে পরিণত হইল। বিদুরথকে 
নকৌতুকে বলিল-** 
মৃত্যুর পর খনন্ত নরক বাঁসি-- 

- বিদুরথ চমকাইয়া উঠিল। বংস তাহার পিঠ চাপড়াইয়! কহিল 
ভয় কি। ঘঁমি মদ খাই, ম'রে নরকে যাবো । একা? 
নরকের দিকে তাঁকাইল 


১৭  দ্বিতীক্ অঙ্ক 


নরক। (দেই মুহূর্তে তাহার আর একপাত্র পান শেষ হইয়াছে) 
জমি তো পা বাড়িয়েই আছি সম্রাট! চলুন_ 

কংস। দীড়াও। আর কেযাবে? আমার বংশের স্বাই খায়, 
না? তাহলে তারা যাবে। সৈন্য সামন্ত সভাসদ'"' 

নরক । তারাও--তারাও-- 

কংস। ব্যস। তাঁরাও যাবে । বাকী রইল... 

নর্তকীদের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া পরে নরকের দিকে চাহিল 

নরক। সম্রাট! আমাদের চলে গেলাসে-গেলানেঃ ওদের চলে 

কলসে-কলসে ! চা 
ধস। ( মহোল্লাদে) ওরে, তবে তোরাও-তোরাঁও ।'-*বিদূরথঃ 

তবে আর কি? আমি বাব, ভুমি ধাবে। নরক যাবে, সৈন্য সামন্ত মস্্ী 
সভাসদ্‌ সব যাবে-_নর্তকীরাঁও বাবে । আমরাই নরক গুলজার কর্ধ'*" 
হো-হো--ছো"*'যাক্‌, নরকের দুঃখ ঘু5,ল কিনা বিদূরথ ? 

বিদিরথ। (নীরব রহিল) 

কংস। বিদূরথ শীলগ্রামশিলা চর্ণ করতে পারে নি বলে আমাক নিকট 
লজ্জিত হয়ে আছে ।”*'একবার না হয় নাই পেরেছ, কিন্তু এবার-_ 

বিদুরথ। অবশ্য । _ 

অভিবাদন করিয়া গ্রস্থান 
কংস। থাক্‌, নিশ্চিন্ত ।***(ববনী গ্রহরিণীকে ইঙ্গিত)-- সেই যাদবতরুণী | 
প্রহরিণী অভিবাদন করিয়া চলিয়! গেল 

( নর্তকীদের প্রতি ) ওরে, তবে তাই তো! ঠিক? তোরা কেউ স্বর্গে 
যাবি নেত? 

নগ্তকীগণ হানিয় বৃত্যগীত সক করিল | “মদির।” কংসকে মগ্য দিতে লাগিল 


নৃত্যগীত 

কেউ যাবন! ন্বর্গে রাজ! ! 
নরক-ভর। হাজার মজা, স্বগে যাওয়৷ বেজায় সাজ] । 
বরঙ্গা' আছেন বিষ্ণু আছেন--আদ্িক্ষালের বৃদ্ধ ! 
নারদ মুনির পন্ক দাড়ি চক্ষু করে দগ্ধ, রে 
ভুঁড়ির ওপর ভল্ম মেখে মহাদেব এ টানছে গাজ 
বৃদ্ধদের এ স্বর্গ ভুলে খোল্‌ বারুণীর উত্ম! আজ, 
ঢাল্‌ বারুণী শুকৃনে৷ বুকে, ভোল্‌ ধরণীর কুৎসা আজ ! 
নরক থেকে ডাক্‌চে মৌদ্রের নখ। সখীর দৃষ্টি, 
সবাই মিলে হবে সেথায় নতুন সথের সৃষ্টি ! 
মুখ ফুটে আর বলব কি যে মনেই আছে করব ষ! হা! 


কারাগার | ১৮ 


নৃতযগীত শেষে যবনী প্রহপ্ধিণী সহ চন্দনার প্রবেশ 
কংন। ( চন্দনীকে ) তোমার ভর ভাঙল চন্দন--? 
চন্দনা । কিসের ভয়? ্‌ 
কংস। আমরা! শুনেছে আমি সম়তান, আমি দানব আঁমি 
রাক্ষদ-""আরো। কত কি! এও হয়ত শুনেই**"আমি বুদ্ধ পিতাকে বন্দী 
করে সিংহাঁপনে আরোহণ করেছি, আমি মাতার বুক থেকে সন্তান 
ছিনিয়ে নিয়ে পাথরের ওপর আছড়ে মেরেছি, আমি মানুষের তাজা রক্ত 
পাঁন করি, আমি মদ খাই.."আমি কী না করতে পারি হা, 
তোমাকেই বা আমিকি না করতে পারতাম । 
চন্দন] । ম্বীকার কর্তে কু বৌধ হচ্ছে না, আমি বিস্মিতই হয়েছি-_ 
কংস। ,কেন? | 
চন্দনা । এ প্রাসাদে আমার ওপর এতটুকু অত্যাচার হ'ল না। 
কংস। কিন্ত অত্যাচার ঘে *বে না, কি করে জানলে? 
চন্দনা । নাতাজানিনা। হয় তহবে। কিন্তু এতক্ষণও যে.হয় নি 
কেন, তই ভেবে আশ্চর্য্য হচ্ছি। 
কংস। হম তো. তোমাকে আমার ভালো লেগেছে? 
চন্দন । যদ্দি তা সত্য হয়, তাহল থে অত্য।চার এন্ক্ষণ হয় নি... 
লেই অত্যাচার সুর হযল-- 
কংস। তাহলে তোমারও কথায় এই বুঝছি...তোমাকে আমার 
ভালো লাগলেও আমাকে তোমার ভালো লাগে নি। তাই.-ঘদি আমি 
তোমায় চাই, তোমার কাছে সেটা অত্যাচার বলেই মনে হবে। তুমি 
তা অত্যাচারই মনে করবে-- 
চন্দনা । সতা। 
কংস। আমার কিছুই কি তোমার ভালো লাগল না? এই সম্পদ, 
এই বিভব এেই খরশ্বধ্য-..এই মণিময় রাজপ্রাসাদ," অগণিত 
দাসদাসী__ 
চন্দনা । আমি দ্বণ1 করি-_- 
কংস। এখন তৌমাঁর অভিগ্রীয় ? 
চন্দমী | তোমার কি অভিপ্রান্ম? 
কংস। আমার কোন অভিপ্রায় নাই। তোমার কি ইচ্ছা, স্বেচ্ছায় 





চন্দনা । আমি আমার পললী-কুটারে ফিরে যাব__ 


১৯ দ্বিতীয় অস্ক 
ংস। (নরকের প্রতি ) রথ সজ্জিত করে দাঁও-_ 


চন্দনা । (বিশ্মিতভাবে ) তার অর্থ? 

কংস। অর্থ অতি সহজ । রথারোহণে তুমি তোমার গৃহে ফিরে যাবে-- 

চন্দন | তবে আমাকে বলপূর্ধবক ধরে এনেছিলে কেন? 

কংস। আমি আনি নি। এনেহিল আমার অনুচরগণ | ভেবেছিলাম। 
তাঁদের দণ্ড দেব। কিন্তু তোগান় দেখে তাঁদের দিয়েছি পুরস্কার । আমার 
প্রীনাদে সব আছে, সব আছে, সব ছিল "শুধু নাই এ উত্তপ্ত ললাটের 
অগ্রিদাহ দূর করতে পারে এমন একথানি প্রিয় হীতের চন্দন পরশ । 


নরকের প্রবেশ 


নরক। 'রথ শ্রস্তত | 
কংস। কেন? 
নরক। (বিস্মিত হইল.'"চন্দনাকে দেখাইয়। ) উনি যাবেন-- 
ধন। (মরিয়া হইয়া--তথাপি আবেগ যথাপস্তব দমন করিয়া!) 
তুমি বাবে? 
চন্দনা । (খুহূর্তকাল ভাবিয়। ) ধাৰ__ 
ংস। এস- 
চন্দন! একবার কংসের দিকে তাকাইল, কিন্তু চলিয়া! গেল। নরকের 
ইঙ্গিতে এক যবনী প্রহরিণী তাহার পথ প্রদদশিকা হইল 
নরক। সম্রাট, এর অর্থ? 
কংস। বে স্বেচ্ছায় আসে, সে ভালবেসে আনে, কিন্তু যে তা আসে 
না, তাকে আমি ধরে রাঁখিনে ! কিন্তু এ কথাঁও সত্য নরক, জীবনে এই 
প্রথম দেখলীম যে তৃষ্কার্তকে দেখে নদী শুকিয়ে যায়, পিপাসা যখন 
ছাতি ফেটে যায়, তখন সন্মুথের জল বাম্প হয়ে উড়ে যায়--এই উত্তপ্ত 
ললাঁট যখন নিদারুণ জালায় চন্দন পরশ চাঁয়***তখন-*তখন এ চন্দনা-- 
বোধ হয় কাণিয়াই ফেলিল 


ছুই 
পল্লীপথ 
যাদবগণ 
১ম যাদব | মূর্খতা মূর্খতা-_নিছক মূর্খতা । 
২য় যাদব । রাজদণ্ড হাতে পেয়ে যে ফিরিয়ে দেয়--আমি 
ূর্খও বলি নে, সে রীতিমত উন্মাদ । 


ন্য়কের প্রস্থান 


কারাগার ্ 


। ওয় যাঁদব। মূর্খ আমরা, যে, এই উল্মাদের কাঁছে আশ্রয় চাইতে 
গিয়েছিলাম । 
১ম যাদব | যাঁদব আর ওর এখন ক্ষমতাহ বাক রইল-.'যে কদিন 
উগ্রসেন রাজ! ছিলেন:..সে ক'দিন রাঁ-জামাত! বলে ওর একটু খাতির 
ছিল"..কিস্ত-- 
২য় যাদব। এখন রাঁজা হচ্ছেন কংস..বংশদণ্ড নিয়ে বৌনাইকে শিক্ষা 
দেবেন-- 
৩য় যাঁদব। খুব প্রাণ বাচিয়ে আসা গেছে ঘা হোক্‌, আর একটু 
থাকলেই" 
“মযাঁদব। ঘরের ছেলেকে আর ঘরে ফিরে আসতে হ'ত না। 
এইবার ঘরে ফ্রিরে--টু শবটি আর করো না-- 
২যুয.দব। যত মার ধরই হোক না কেন, শুধু হাঁসবে'*'বলবে *" 
বেশ স্রথে আছি! 
৩য় যাদব । গিয়েই কংম রাজার পুজা স্বর করে দেওয়া বাক." 
রাখলেও*তিনিই রাখবেন-.'মারলেও তিনিই মারবেন । 
১ম যাঁদব। য1 বলেছ ভাই। এইবার চল। 
হয় যাদব । (অদ্বরে চন্দনাকে দেখিক্বা) গহে-ওহে-দেখেছ? 
৩য় যাদব । ( দেখিয়া ) চন্দনা? 
১ম বাঁদব। চন্দনা? 
২য় যাদব। হু, চন্দনা 
৩য় যাদব। ছাড়া পেয়েছে, এ দিকেই আসছে । 
১ম যাঁদব। রাঁত ভোর হয়েছে, ফুল বাসি হয়েছে,ছু"ড়ে ফেলে দিয়েছে-_ 
রবাদব। আঃ তবু তো ফুল! 
৩য় যাদব। যাক, এদ্দিনে বদি আমাদের কপাল কেরে ! 
,১ম যাঁদব। কিনূপ? 
খ্যবাদব। ঘরে ফিরেছে 
য় বাঁদবগ ঘরে আর ঠাই হবে না বুঝলে ভাই ?". ্াই হলে, কে 
কোনদিন চিলের মত ছে! দিয়ে বিয়ে ক'রে নিয়ে পালাবে 
"১ম যাদব । " (সোত্সাহে) আমি বুঝেহি_আমি বুঝেছি। ঘরে 
ঠাই নাহলে, ও ফুলের মধু আমর! নধাই লুটতে পার্বব*** 
ওয় যাদব । চুপ--চুপ-। শুধু শান্ত আর সমাজ-_-এই ছুটির 
দোহাই দিয়ে কাজ হ]ুসিল কর্তে হবে, এই যে, চন্দন! যে-_ 


৯১ দ্িতীয় অর্থ 


চদনার প্রবেশ , 

১ম যাদব । কি গো, দৈহিক কুশল তো? 

২য় যাদব। (১ম ও ওয় যাদবকে ) ওহে, ভুলে যাচ্ছ, ওর 
ছাঁয়াম্পর্শও গুরুপাতক*' 

তাহাদিগকে টানিয়! সরাইয়। আনিয়। 

শাস্ত্রে ওর প্রীয়শ্চিত্তের ব্যবুস্থা হচ্ছে চান্দ্রায়ন'*'গোঁবর খেয়ে শুদ্ধ হতে 
ছবে। পারবে? 

চন্দন1। তাঁর মানে আমি অক্পৃশ্তা ? 

১ম যাদব | ধধিতা তো। 

২য় যাঁদব। তাহলেই পতিতা । 

৩য় যাদব। শাস্ত্রে পতিতা অস্পৃশ্য | 

চন্দনা । (স্তম্ভিত হইল ) আদি পতিতা ! অল্পৃশ্বা ! 

১ম যাঁদব | ধধিতা কি না? বল-- 

চন্দন] । দাঁনব-দস্থ্য তোমাদের চোঁখের সামনে আমাকে বলপূর্ববক 
হরণ ক'রে নিয়ে যায়।.""যদি তার নাম নারী ধর্ষণ হয়, আমি ধর্ষিতা 
নাগী, কিন্ত--ধর্ম সান্সী, আমি ধর্ম হারাই নি-_ 

২য় যাঁদব | ধধিত। হলেই পতিত হতে হয ।.""কি করবে বল সনাতন 
ধর্মের সনাতন ব্যবস্থা, না মেনে উপায় নেই ! 

ওয় যাদব | কাজেই গৃহধর্ম্ে আর তোমার অধিকার নেই।'-.তৌঁমাঁকে 
আমর] বড় ম্নেহ করি চন্দনা, কিন্ত সমাজের চাইতে তে! আর কেউ 
বড় নয়। 

১ম যাদব । গেছে তো সবই, এখন এ সমাজ্টুকু নিযে বেচে 
আছি থে? 

চন্দন] | সমাজ? সমাজ? কেমন সেই সমাজ--ঘে ক্মাক্-তার 
কুলনারীকে রাক্ষসের গ্রাস হতে রক্ষা কর্তে একপদ অগ্রসর হ্য়খ্না ? 
আজ সমাজের ধ্বজা ধারণ করে আমার পর্ণকুটারে যাঁবাঁর পৎটুকু রুদ্ধ 
করছেন, কিন্ত কোথায় পালালেন তখন-যখন দানব দন্থযুর করাল" 
কবল হতে মুক্ত হবার জন্য পর্বচেষ্টায় ব্যর্থ হয়ে অবশেষে কাতর ক্রন্দনে 
আপনাদের লাহাধ্য ভিক্ষা চেনে আমার কণ্ঠের শেষ শত্তিটুকু নিঃশেধ 
করেও হতাশ হলাম ? | 

১ম যাদব। সম্মীজ তখন ঘুমিয়ে ছিল নাঁ। সমাজ তখন তোমার 
মনের বল পরীক্ষা করছিল। 


কার।গার ২ 


২য় যাদব | সমাজ দেখতে চেয়েছিল নারীমধযাদা রক্ষার জন্ তি 
বিষপাঁন কর কিনা-- 

৩য় াদব। কিন্বা উদ্বন্ধনে তক্গুত্যাগ কর কিনা__ : 

চন্দনা। রাক্ষসের গ্রাস হতে মুক্ত হবার জন্য নারী আত্মহতা। করে 
কিনা, পুরুষ তাই দাড়িয়ে দেখবে ! তাহলে হে দণ্ডায়মান পুরুষঃ দণ্ড 
দাও ত্রিতুবন-বনিতা সীতা দেবীকে, কেন তিনি রাঁবণ-কবলিতা। হয়ে 
আত্মহত্যা করেন নি, কেন তিনি এই আঁশা...এই প্রীর্ঘন! নিয়ে দ্র্ণলন্কায় 
বেঁচেই ছিলেন, যে, একদিন না একদিন সহায়হীন অম্পদহীন শ্রীরামচন্ত্ই 
দর্ব-ত্বের বক্ষোরজ্ঞ পাঁন করে অত্যাঁচারীকে সবংশে নিধন করে তার 
নারী মধাঁদা সুপ্রতিষ্ঠিত কর্ষেন ! 

১মযাঁদব। সে রামও নেই! 

২য় যাদব। সে অযোধ্যাও নেই। 

ওয় যাদব। তেহি নো দিবসা গতাঁঃ। 

চন্দনা। আপনারা আমার পথ ছাঁডুন। 

১ম ধাদব। তুমি সমাভচ্যাতা_ 

২ যাদব। সমাজে তোমার স্থ!ন নাই 

৩য় যাদব। তুমি একঘরে । 

চন্দনা । বটে! উত্তম| আপনারা আমার ছাঁয়াম্পর্শ করেছেন বলে 
প্রায়শ্চিত্ত কর্ষেন বলছিলেন ।.*'আপনারা করুন না করুন, কিন্তু আমি 
প্রায়শ্চিত্ত কর্ধ-_ 

১ম যাদব। করাই উচিত-_ 

, চন্দনা । হা, প্রায়শ্চিত্ত কর্ব, ধরষিত। হয়েছি বলে নয়, মনুগ্তত্বহীন 
এই পক্থল পু সমাজে জন্মগ্রহণ করেছি বলে ।."*আঁমি চল্লাম বিষপান 
কর্তে নয়, কিন্বা উদ্বন্ধনে তনুত্যাগ কর্তেও নয়, টা সমাজেই আশ্রস্ন 
নিডে'"তোমাদের এই অমান্যের সমাজে নয়.''মানুষের মঙে। মানছ্ষের 

সমাজে- 

২য় যাদব | তবে এ নারায়ণ মন্দিরে 

ওয় ফদব | “কখনো নয়। দেখি কে ওকে আশ্রয় দেয়-_ 

সকলে। পালাল" 
ধর_ ধ্র- 
মার-_-মার_- 


প্রন্থান 


সকলের চন্দনার পশ্চান্ধাবন করিল 


ভিন্ন 
নারায়ণ মন্দির 
উন্মুক্ত ারপথে দেখ! যাইতেছে পুজা-বেদীর উপর নারায়ণের শহা-চক্র-গদা-পদ্মধারী 
চতুভূজ মুস্তি। মন্দিরের পূজারী পুজারিণীগপ.নোপান শ্রেণীর উপর 
ছুই সারিতে দড়াইয়৷ আছে। মন্দির হ্বারে বন্থদেব ও দেবকী 
দেবকী। বাদবগণ, দাঁনৰগণ, আমাদের শাল গ্রামঞিলা চূর্ণ করেছে, 
৬ স সং সঃ রঃ 
তাঁতে আমাদের এই লাভ হয়েছে যে পাষাণে আজ প্রাঁণ-প্রতিষ্ঠা হয়েছে, 
আমার নিদ্রিত নারায়ণ জাগ্রত হয়েছেন! 
বন্থদেব। এ তার শঙ্খ-চক্র-গদ1-পন্সধারী দৈত্য-নিস্থদন বরাভত 
মুত্তি ! যখন জগতে ধর্দের গ্রানি হয়, অধর্মের অভাখান হয়, তখন দুঙ্কৃতের 
দমনের জন্ক সাধুদের পরিত্রাণের জন্ত বুগে যুগে ভগবান জন্মগ্রহণ করেন। 
'আজ জগতের সেই ছুর্দিন! এই দুর্দিনে সেই অনাগত দেবতাকে 
'আবাহন কর, প্রার্থনা কর, 
“আবিরাবিমএধি 1» 
“অনাগত দেবতা শ্বাগতম 1” 


সকলে। “অনাগত দেবতা] ম্বাগতম !” 

বন্গুদেব। “অনাগত দেবত। স্বাগতম |” 

সকলে। "অনাগত দেবত। স্বাগতম 1” 

বন্ধুদেব। “অনাগত দেবতা শ্বাগতম 1” 

সকলে। “অনাগত দেবতা স্বাগতম 1” 
সমবেত সঙ্গীত 


অচেতন নারায়ণ? কু নয়, কভু নয়! 

এদ আজ মানবক ! গেয়ে চল জয় জয় ! 

প্রলয় পয়োধি জলে অনাগত দেবত। গো ! 

কোথ। যাবে ভেসে তুমি? ধরার মাটিতে জাগে 1 
শঙ্ছের নাদে দাও পৃথিবীকে বরাভয় ! 

নৃত্যতি কাল নিশার হু-ভীত সুষ্য যে! 

ধর্মের হিয়া কাপে, বাজে পাপ-তুধ্য যে! 

যাত্রীর! পথহার। বল আর কত সয়? 

মৃত্যুর ইঙ্গিতে, হত্যার সঙ্গীতে, 

পাতকীর কোলাহলে দাধু গেছে কোন্‌ ভিতে ! 


ক্বারাগার ২৪. 


মানবের নাঁটশালে দানবের অভিনয় ! 
যুগে যুগে তাই মোর! গাই তব আগমনী, 
যুগে যুগে ধরা শোনে তোমারি চরণ-ধ্বনি, 
যুগে যুগে আসিয়াছ, এন হে জ্যোতির্ময় ! 
গীতান্তে সকলের প্রস্থান ; গেল না শুধু কনক! ও কন্কণ 
কন্কণ। এইবার ভবে বিদাষ কস্কা ! 
বস্কা! সতি তুমি আমাকে এখানে আনবে ? 
ক্ষণ । আনবো । পৈশাচিক দানমনোভাবে অনুপ্রাণিত পিতা-- 
আমার হতভাগিনী মাকে গৃহিণীর সম্মান থেকে বঞ্চিত করে ব্রীতদাসী 
করে রেখেছেন। তুমি আমার মুক্তি অঞ্জন করেছ, এইবার আমি তাঁর 
মুক্তি অর্জন করব। পিতার অত্যাচার হতে মাতার উদ্ধার এবং দানবীয় 
মোহ হতে পিতার উদ্ধার বর্তমানে আমার একমাত্র কামনা) একমাত্র সাধনা | 
কঙ্ক1। তোমার সাধনা জয়গৃক্ত হোক । মাঁকে বলে! আমি তাঁর 
পথ চেয়ে আছি । আর শোনো, পূজার এই মঙ্গল-ঘটটি আমি নিজ হাতে 
গড়েছি, নিজ হাতে রং করেছি। এইটি আমার মাকে দিয়ে আমার 
প্রণাম দিয়ো. | 
কঙ্কণ। দাও। আমাদের অনাগত দেবতা যেদিন ম্বাগত হবেন, 
মা সেদিন এই মঙ্গল-ঘটের মর্গলবারিতে তার অভিষেক কর্বেন |." 
বিদায়__ 
কন্কা। বিদাঁয়-_ 
উভয়েই আলিঙ্গনোগ্ধত হইল, কিন্তু কঙ্কণ কি ভাবিয়! তখনি প্রতিনিবৃত্ত হইল 
- না, আজ নয়। পিতা আমার দীন, মাত। আমার দাসী, আমি দাসী- 
পুত্র-"জাজ আমাদের অশৌচ, আলিঙ্গন আজ নয়, আলিঙ্গন সেইদিন 


যেদিন আমর] সবাই দাসত্ব-মুক্ত-_ 
প্রস্থান 


অন্য দিক দিয়া বসছদেব-দেবধীর শিশুপুত্র কীর্তিমান বন্কার ₹:৮ শধারট 
হাতে লইয়া লাফাইতে লাফাইতে আদিল 
কীরত্তিমান। “পানবুড়ী পাঁনবুড়ী তোর পান থাই । 
__ টুকূটুকে ঠোট হবে তাই তাই তাই ॥” 
| ঘত শালি দিয়া লাফাইয়। লাঁফাইয়! নাচিতে লাগিল 
কথ্ধা।' (দেখিল মহা সর্ধনীশ ) আরে দস্থ্য ছেলে'.পৃঙ্জার পান." 
পূজার পান.".নষ্ট করিস্‌ নি ভাই, নষ্ট করিস্‌ নি-- 


২৫ ছিতীয় ক 


কীর্ডিমান। আমার যে ক্ষিদে পেয়েছে! (আবার লাফাইে লাফাইতে) 
| “পান খুলে এলাচ খাব, খয়ের দেব ফেলে।, 
লঙ্গ খাবে কন্ধ1 বুড়ী, চুপ মেথে গালে ॥” 
কঙ্কা। লক্ষ্মী ভাই, তোর পাতে গড়ি'.*ও ভাই পৃজার পান, ও নিতে 
নেই থেতে নেই। 
কীর্ধিমান। আমার খিদে পেয়েছে । কি খেতে দিবি? 
কঙ্কা। মধু দেব_- 
কী্তিমান। ( কঙ্কাকে তাগুলধারট দিয়া) দে-- , 
কঙ্কা। কিন্তু মে ঝড় মুস্কিনের কথা। মাছির 'মৌচাকের 
ত্রিসীমানার়ও মাম্ষকে যেতে দেয় না, মানুষ গেলেই হুল ফুটিয়ে দেয়--- 
কীন্তিমান। (ভ্যা করিয়! কাদিয়া দিল) আমি মধু খাব--আমি মধু খাব__ 
কহ্া]। খাবে বই কি! কিন্তু সেখানে মানুষের চেহারা নিষে গেলে 
চলবে না, তোমাকে ভূত দেজে যেতে হবে-- 
কীনিমান। (কাদিতে কাদিতে ) আমি ভূত সাঁজব__ 
কন্ক1। তবে চোখ বৌজ। এইবার হাত তোল। নানা, হাত 
নাদাও । দুহাতে দুকান ধরো»-জীব বের কর। পাঞফাক কর। হা, 
এইবার কিছুতেই চেনা বাচ্ছে না থে! এ আমাদের কীহিমান। হা, এইবার 
ঠিক অমন পা ফাক করেই হাট । আমার পিছে পিছে এস-- 
বল! বাহুল্য কীরন্ডিমাম কন্কার সব অন্থশাসনগুলিই বিন বাক্ব্যয়ে পালন করিয়। 
কষ্কার পেছনে পেছনে চলিল। কক্ক ঘুরিয়া ফিরিয়৷ একটি ছড়া গান গাহিতে লাগিল 
এবং কাহিমান তাহার অনুলরণ করিতে লাগিল 
কষ্কার ছড়াগান 
আয় উড়ে আয় মৌসাছি বৌ। 
মৌচাকেতে ঝর্ছে যে মৌ 
ফুলপরীর। চুল দুলিয়ে 
যায় নেচে এ মন ভুলিয়ে 
কমলা-ফুলি গন্দ পেয়ে 
ভোম্র। কোথায় উঠবে গেয়ে 
পারিজাতের পরাগ লুটে 
প্রজাপতি পালায় ছুটে 
হুখ-সায়রের তীরে তীরে 
দুলছে কত মাণক-হীরে। 


ওপার থেকে আস্ছে বধু 
খোকন খাবে ফুলের মধু। 


কারাগার 
বসগুদেবের প্রবেশ 

বস্থদেব। এ আবাঁর কি? 

বীর্ডিমান। (পিতার শ্বর শুনিয়া চোখ মেলিল এবং কীদ কীদ স্বরে 
ডাঁকিল) বাবা ! 

বস্থুদেব। কি বাবা! 

বীষ্কিমান। আমি ভূত! 

বঙ্গদেব। ভূতকিরে! 

কভিমান। ভূত হয়ে মধু খেতে বাচ্ছি__- 

কস্কা? আবার ধচোখ মেলেই? তাহলেই আর হোলো না 

কান্তিমীন। না--না, আঁমি চোখ বুঁজেছি। 

কছ্কা। জীব বের কর। হাঃ এখন এস-- 

কীত্রিমান কগ্ধার পেছনে পেছনে চলিল। হঠাৎ বস্। 
কীন্তিমানকে বুক্ধে তুলিয়। নিয়া 
মৌমাছির] সব ভয়ে পালিয়েছে, এইবার তুমি তাদের মধু খাবে, আমি 
তোমার চুমু খাব” 
* চুন্ধন করিয়া তাহাকে লইয়া প্রস্থান 

বন্ুদেব। ও শুধু আমাদের চোখের মণি নয়, ওদের সবারি 
বুকের ধন! 
দেবকীর প্রবেশ 

দেবকী॥ বীর্িমান- 

বন্দ । দেখলে না দেবকী, কীন্তিমানের কীর্তি? 

দেরকী। আবার কি কীন্তি? মন্দির ও পাগল করে তোলে। 
কোথায় সে পাগল? 

রম্গদেব। ভূত সেজে মৌমাছি তাড়িয়ে কষ্কার সঙ্গে মৌমাগগির মৌ 
খেতে গেল! , এর 

দেবকী। কিন্তু দেষে আজ সারাদিন দুধ খাঁয় নি। ছুধখাব বলে 
কতবার আমার কাছে কেঁদে গিয়েছে, আমার অবসর হয় নি! 

কন্নুদেব। কিন্তু আর যে হবে সে আশাও দেখছি নে ! 

দেককী | ছিঃ ও কি কথা প্রভু? 

বন্ুদেব। হা! দেবকী, কংস খবর পাঠিয়েছে, সে তাঁর ভাগিনেয 
দর্শন মানসে এখনি শুড়াগমন কর্ষে 


২৭ ঘ্বিতীষব অঙ্ক 


দেবকী। বটে!"*দে তবে আজ নিজেই আগছে। ্সাস্থক দে। 
শৈশবে এক সঙ্গে মানুষ হয়েছি কৈশোরে এক সঙ্গে কত মাঁন-অভিমানের 
খেল! খেলেছি, যৌবনেই ন! হয় ভিন্ন সংসারে এসেছি, আজ তার সঙ্গে 
দামনা-লামনি দীড়িয়ে বোঝা-পড়া কর্ক--কেমন করে সে এমন নি্ুর 
হল। | রি 
বন্ুদেব। মে বোঝাপড়া অবপরটুকুও তোমার মিলবে দেবকী। সে 
এসেই আমাদের বুকের ধন কীত্তিমানকে বুক থেকে ছিনিষ্বে নিয়ে তাকে 
আমাদের চোখের লামনে হত্য। কর্ষে...তুমি মুচ্ছিত হয়ে পড়বে-*'আমি 
হয়ত উন্মাদ হব'*'বোঝা-পড়া করবে কে! 

দেবকী। হত্যা কর্ষে! কেন? কেন? 

বস্ুদেব। আমায় জিজ্ঞসা1 করো না-..আমাধ় জিজ্ঞাসা করে৷ না" 

দেবকী। (চীৎকার করিয়া উঠিল) কীর্ডিমান! বীত্িমান! দে 
যে আজ ছুধটুকুও খেতে পায় নি!.""ওরে বঙ্কা'''কোথায় আমার 
ক;হিনান-? 
সানুচর কংসের প্রবেশ 

কংস। হী, আমি তাকে দেখতে এলাম। পিতার মুখে শুনেছি দে 
নাকি ভারী সুন্দর হয়েছে দেখতে । চর মুখে শুনেছি সে নাকি ভারী 
্ট হয়েছে, আর লোকমুখে শুনেছি দে নাকি তোমাদের চোখের মণি, 
বুকের মাঁণিক। এমন কীত্ডিমান ভাগনে আর কদ্দিন না দেখে থাঁকতে 
পারি! (দেবকীকে ) কি বোন্‌, আমায় চিনতে পানা? আমি তোমার 
বংশ-ছুলাল কংস-- 

দেবকী। (নীরব রহিজেন ) 

কংস। অনেক কাল পরেই না হয় দেখা হল, তাই বলে বোন্‌ ভাহকে 
চিনবে না, ( বস্থুদেবকে ) এ কি কথা বল দেখি বোনাই মশাই ? 

ব্হদেৰ নীরব রহিলেন 

বাঃ এ তো! বেশ দেখছি, কেউ কথা কর না! 

টিক মেই মুহুর্তে কার্ডিমান কঙ্কার তাশুলাধারটি পুনরায় চুরি করিয়! সেখানে ছুটিয়। 

আদিল, এবং তাম্ুলাধারটি একহাতে মাথার উপর তুলিয়! ধরিয়া চোরের 
মত নেপথ্যে চাহিয়। দেখিতে লাগিল কন্ক। আসিতেছে কি না_- 

এ খোকাটি কে 1... দেখতে তে! বেশ ! তবে রংটি একটু কালোঃ কিন্ত 
হাতের এ পানের ডিবাটি ভারী চমৎকার! ( বীষ্িমাঁনের মন্ুখে গিয়া! ) 
একটি পান দাও না থোকা"'" 


চারাগার, ২৮ 


বীর্তিগান কংসক্ে দেখিবামাত্র ভয় বিশ্বে প্রকাণ্ড “ই' করিল, কিন্তু তখনি 
মেই অবস্থাতে, এমন কি তাম্ুগাধারটি যেভাবে মাথার উপর তুলিয়। ধরা ছিল 
নেই অবস্থাতেই যেদিক হইতে আসিয়াছিল, সেইদিকে ছুটিয়া পলাইশ-- 


এ থোকাঁও যে পালাল! একটা মস্ত হই] কর্ল বটে, কিন্তু, এ-ও কথাটা 
কইল না...ওট1 বোধ হয় চোর, কারো! পালের ডিবা চুরি করে পালিয়ে 
এসেছিল, আমাকে দেখেই আবার পালাল ।-''বাঃ এ তো! বড় মজাই 
দেখ.ছি, কুটুগ্বাঁড়ী এসেছি, আমিই শুধু ব”কে যাচ্ছি, বোনও চুপ, বোনাই 
মশায়ও চুপ! এখন আমার কীর্তিমান ভাগ নেটি কোথায়? সেটিও ঘর্দি 
বোবা হয় তবেই গেছি 1-দেখা বাঁক'"' 
মন্দিরের দিকে অগ্রসর হইল 

বহ্ুদ্েব। দীড়াও_) কি চাও তুমি? 

কংস। ( ঘুড়িয় দীড়াইরা ) এ'া, বোনাইমশায় তবে বৌবা নন। 

দেবকা। পরিহাস বাথ কংস-- 

কংস। এবং বোনটিও নয়_- 

বন্থপ্দেব। কি উদ্দেশ্যে তোমার আগমন ? 

কংন। এবং এখন শুরু কথাই নব, জেরাও চলছে! তা এই এলাম, 
কুটুম্বাড়ী লোকে আমে কেন? 

বস্থদেব। তোমার উদ্দেশ্য আমাদের অবিদিত নত্ব । পিতাঁকে বন্দী করে-_ 

কংস। ( তৎক্ষণাৎ দেবকীকে ) তুমি শোননি বোন? পিতাকে 
বিশ্রাম দিয়েছি । «উপযুক্ত পুত্র বর্তমানে বুদ্ধ পিতা থেটে-খুটে খাবেন সে 
কি কথা বল দেখি? 
. দেবকী। স্তব্ধ হও স়তান। বিজিত বদুকুলের ওপর তোমার ইচ্ছামত 
অত্যাচার, নিধ্যাতন, নিপীছনের পথে তোমার পিতাই ছিলেন একমাত্র 
অন্তরায় । তুমি তাকে কারাঁরুদ্ধ করেই যদুকুলের শেষ-সম্পদ এই নাঁরাকণ- 
মন্দির লুষ্ঠন করিয়েছ, যছুকুলের পরমারাধ্যতণ দেবতা শালগ্রাম ধলা ধ্বংস 
করিয়েছ_- ও 
 কংস। (অতি সহজ ভাবে) ই। করিয়েছি! বিদুরথ আমায় বললে, 
সখ্রাট, আপনার ভগিনী শালগ্রাম শিল! পৃজা করেন! ভিজ্ঞান! করলাম, 
শালগ্রাম 'শগা,সে কি? দে বলল, এতটুকু একথানা পাথর ! সভাশ্ুদ্ধ 
লোকেন্স মাঝে দে যে কি নিদারুণ লঙ্জ! পেলাম 

নরক। তা বলবার নয়।..*সমাট তখনই বিদুরথকে আদেশ দিলেন, 
সআাটের ভাঁগিনী, ভাগ্যেদোষে না হয় গরীবের ঘরণী, তাই বলে সে যে 


২৯ দ্বিতীয় অন্ধ 


এতটুকু একথানা পাথর পৃষ্ধ! কর্ষের সেটা ভাই-বোন দুজনারি কলম্কের 
কথা! সমাটের ভগিনী --হয় হিমালয়, ন| হয় বিদ্ধা, লা হয় মিদেন 
গোবর্ধন-পাহাড় পূজা কর্ষে--*তা না হলে পূজা আঁদৌ কর্ষেই না_- 

কংল। অন্যায় বলেছি বোন? | 

দেবকী। বোনের ওপর তোমার অসীম অন্রগ্রহ | এখন দয়া করে 

কংস। দয়ার কথ! কি বন্মুছ ভগিনী? মায়ার কথ! বল। তৃমিই না 
মায়া-মমতা ত্যাগ করেছ, কিন্তু আমি তো] পার্লম না । আমি ছুটে এলাম 
ভাগনেকে দেখতে । 

বন্থদেব। তুমি তাকে হত্য। কর্তে এসেছ-_ 

কংস। ভগিনীকে যেদ্দিন তোমার হতে সম্প্রদান করি, সেদিন কিন্ত 
দৈবনবাণী শুনেছিলাম অন্যন্ধূপ । সে কথা, হা মনে পড়েছে । দৈববাণী 
হল-."কি দৈববাণী হ'ল নরক? 

নরক। প্ভগিনী-নন্দন হতে কংসের নিধন”! 

কংস। দৈববাণীর ছন্দট বেশ। 
“ভগিনী-নন্দন হতে কংসের নিধন 1৮ 
--কান জুড়িয়ে যাঁয়.-.কানে যেন মধু ঢেলে দেয়__(বন্থদেবকে) না? 

নরক। দেবতাঁদের মধ্যে সব বড় ক্ড় কবি রয়েছেন যে! সেই ষে 
ঢে'কিবাহন না কি ওর নাম 

কংস। নারদ।.."হা, নারদের মুখেই একথা শুনেছি, ( বসুদেবকে ) 
আর তুমিও সে দৈববাণী ভোলনি নিশ্চয়? 

বন্থদেব। কেমন করে ভুলব !.""ঘে মুহূর্তে দৈববাণী হ'ল সেই 
মুহূর্তেই, সেই বিবাহ-বাঁসরেই তুমি দেবধীর শ্রিরচ্ছেদ কর্তে উদ্যত হলে। 

মন্দিরের দিকে অগ্রসর হইল 

আমি তখনি তোমাকে নিবুত্ত করলাম, দেবকীর অসাক্ষাতে, তোমাকে 
এক গোপন প্রতিশ্রুতি দিয়ে-_ 

কংম। মনে আছে? হাঃ হাঃ ডাঃ ! 

দেবকী। (বস্থুদেবের প্রতি বিষম ব্যাকুলতায় ) সে কি প্রতিশ্রতি? 
কি সে প্রতিশ্রুতি? 

বস্থুদেব। হায় দেবকী, তথন জানতাঁম না যে পুত্র ফি! তখন 
জানতাম ন| যে পুজ ইহলৌকের আশা পরলোকের ভরসা! তগ্রন শুধু 
তোমার প্রেমমুগ্ধ মুখখানিই ছিল আমার স্বপ্ন, আমার ধ্যান, আনার 
কামনা, আমার প্রার্থনা__ | | 


কারাগার নর 


দেবকী। তুমিই বল নাথ, কি সে প্রতি্তি? 
কংস। সামান্য একটা কথা,খোনাইমশায় হয় তে! ভুলেই গেছেন বোন-- 
দেবকী। তুমিই বল-তুমি বল নাথ,_তুমি বল-- 
'বন্ুদেব। হদয় দৃঢ় কর দেবকী-_ 
দেবকী। করেছি, তুমি বল__তুমি বল-- 
বন্থদেব। সে প্রতিশ্রতি আজ পুনরুচ্চারণ করতে আমার কণ্ঠরোধ 
হয়ে আদে'*-নিশ্বাস বন্ধ হয়ে যায়". 
কংল। থাক-থাক--আম বলি-- 
দেবকী। (ব্হদেবকে ) তুমি বল-__ 
বন্ুদের | এ দৈববাণী বার্থ কর্বণার জন্ত আমাকে প্রত্িশ্রতি দিতে হল 
তোমার সন্তান জন্মগ্রহণ করলেই এ কংসের হাঁতে সমর্পণ কর্ক | 
কংস। (পৈশাচিক ভ্ট্হাম্ত ) হাঃ হাঃ হাঃ_ 
(দবকী। ( সভম্বে চীৎকার করিয়া উঠিলেন )-_কীর্ডিমান,.. 
যেদিকে কীগ্ডিমান গিয়াছিল দেই দিকে ছুটিয়! প্রস্থান 
কংঞ। (পুনরায় পৈশাচিক উল্লাধ ) হাঃ হাঃ হাঃ 
দেবকার প্রতি হস্ত প্রদারণ করিয়া কলের দৃষ্টি আকণ করিল, অন্য দিক দিয়া ঠিক এই 
মুর্ডে কীন্তিমান ছুটিয় প্রথেশ করিল। ঠিক পূর্বের মতে! সেই ভাম্ুলাধারটি মাথার 
উপরই রহিয়াছে 
কাঁঙিমান। (বঙ্গুদেখের নিকট গিয়া) বাবা-_বাঁবা__এইটে লুকিযবে 
রাখ তো-- 
কংম। হাঃ হট হাঃ, তবে এ চোরই হল আমার ভাগনে! ওহে 
নরক, দেখছ ? 
*নয়ক। সময় বুঝে, চোরের ওপর বাটপাঁড়ি স্থুরু না] করলে, পরে 
পাল্লা দিয়ে পারবেন ন। সম্রাট ! 
বন্ুদেব। (মরিয়া হইয়া, কীন্রিমানকে কংসের সম্মুখে লই যাইতে 
ধাইতে ) এই অবসরে.**এই অবসরে হে দস্গ্য...হে ঘাতক, এমি আমার 
_ পুত্র গ্রহণ কর-'-এ হতভাগিনীর চোখের সাঁমনে তার হৃদয়গুলালকে হত্যা 
কর না-" 
কংস। 7 অবলীলাক্রমে এক হাতে শূন্যে তুলিয়া ধা 
বস্গুদেবের প্রতি ) হত্যা 1.-'( নরকের প্রতি ) চোরের কি শাস্তি নরক? 
নরক। এ 1 পে নিক্ষেপ এবং বধ। নইলে এ গুণধর ভীগনে 
মামার বাড়ীতে সি'ধ কেটে.. জে পাঁছেনি-- 
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কংদ। অতএব--( কীর্ডিমানকে ঝাকি দিল) 
নরক। ওপার অগ্ধুরেই বিনাশ-- রা 
বাঁষ্টিমান। (ভয় পাইয়া আর্তনাদ করিয়া! উঠিল )_বাবা গে! ! 
বস্থদেব। ওরে ওবে-- 
গুধু আকুলি বিকুলি। কি করিবেন বুঝিনা উঠিতে পারিলেন ন1_ 
দেবকী। (কীত্িমানকে ,দেখিয়! ) ! আমার হ্ৃদক্র-ছুলাল এ 
বুকে আয় বাপ, বুকে আয়-- 


গ্রহণ করিবার জন্য হাত বাড়াইলেন 
কীত্িমান। মাগো--মা 
কংস। এ চোরের মনে এথনো ভন্ব আছে! 
হঠাৎ তাহাকে নামাইয়৷ দেবকীর প্রারিত ব্যগ্র বাহুতে ঠেলিয়! দিয়া 
অতএব আপাততঃ আমার কোন ভয় নেই! 
কীত্তিনান। মা! 
দেবকী। বাবা ! 
নরক। চোরের শান্তিবিধান ক'রে ও অমঙ্গল অন্কুরেই বিনাশ কদা 
উচিত ছিল সম্রাট । 
কংস। ওটা যে এখনো কাদে! তাও ঘদি বাঁ তুচ্ছ করে পারতাম, 
কিন্ত ( দেবকীর প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া) ওকে-''কোনদিনই পারি 
নি'..আজও পারলাম না ! 
নরক। হঁ। 
কংস। (দেবকীকে ) বেশ বোন্‌ বেশ! হেলে কোলে পেয়ে্ভাইকে 
বে একেবারে ভুলেই গেলে! কিন্তু তাতো চ্লবে না.''অ:মার বে দিবে 
পেয়েছে.'এসো নরক, দিদির ভাড়ার লুট করি_ 
ূ্‌ নরক ও বিদুরধনহ প্রহ্থান 
দেবকী। হয়ত আবার কোন নৃত্রন মতলব". দেখি'** 
কীর্ডিমানমহ মন্দিরাভ্যন্তরে প্রস্থান । 
** [বহুদেবও মন্দিরে যাইবেন ভাবিতেছিলেন***এমন সময় বাহিরে কোলাহন 
উঠিল-** ] 
প্ধর_ ধর্‌__ 
“মাহু-_মার- 
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ব্যাধ-তাঁড়িত। হরিলীর মতো ছুটির! চন্দনার প্রবেশ। প্রবেশমাত্র বাহিয়ের একটি 
লোষ্ট্রাধাতে চন্দন! আহত হইয়া সেখানে লুটাইয়। পড়িল-- 


চন্দনা । বাবা_( আর্তনাদ ) 

বস্থদেব। কিমা! একি মা! 

চন্দনা । (বাহিরের দিকে হাত বাঁড়াইয়! দেখাইয়া) ওরা আমায় 
মেরে ফেল্ল। 


ছুটিয়া ষাদবগণের প্রবেশ 

যাঁদবগণ। (বাইদেবের প্রতি ) খবরদার--ওকে ছু'যো না 

বন্গদেব। কেন? ও বে চন্দনা 

১ম ঘাঁদব। হাঁ, পতিতা 

রযাদব। সুতরাং অন্পৃশ্যা-_ 

বন্থদেব। কেন? কেন? 

ওয় যাদব। কংসের অনুচরেরা ওকে ধরে নিয়ে গিয়েছিল--ওর 
জাতিনাধ হ'য়েছে-_ 

বন্গদেব। ই! ভোমাদের সম্মথেই ধরতে এসেছিল***তৌমাদের সম্মুখ 
থেকেই ধরে নিষ্বে গেঁল*'তোমরা ভয়ে কেউ কথাটি কইলে ন1...আঁজ 
জাতিনাশ হ'ল ওর! 

১ম যাঁদব। আজ হবে কেন, যে মুহুর্তে পরপুরুষ-ম্পর্শদোষ হল সেই 
মুহুর্তে নারী ধধিতা হল-_ 

বস্থদেব। তাঁহলে তোমরা ?-'তোমাদের তে৷ শুধু স্পর্শদোষ হয়নি ! 
তোমাদের পিঠে তার! পাছুক! প্রহার করেছে, সেই পাছ্ুকাই আবার 
জ্থনি তাঁদের আদেশে তৌমরা লেহন কর্তে বাধ্য হয়েছ! ধধিতা হও নি-** 
স্বেচ্ছাচারী অত্যাচারী দানব কি শুধু নারীকেই ধর্ষণ করেছে? তোমাঁদের 
.কঙ্ছে না? তোমাদেরই চোখের মাগনে কি তোমাদের পুজাবর্ম বারিত 
হয়নি? এই মন্দিরেই কি তোমাদের যুগবুগান্তের শালগ্রা: লা চূণীকত 
হয় নি?-.'দেও যাক, কোথায় গেল তোমাদের গোলাভরা ধান***অঙ্গনভরা 
গরু? ধর্ষিত হও নি? অন্থর বখন তোমার ছুর্বলতার স্বযোগ নিয়ে 
তোমারি! চোখের সামনে তোমার মা" তোমাঁরি বোনকে ধর্ষণ করে, সে 
কি শুধু নাপী-ধ্ষণ? পুরুষ কি ভাতে ধর্ষিত নয়? 

১ম যাদব । ও সব বুঝি নে। আমরা কিছুতেই দুর্নীতির প্রশ্রয় 
দাত পার্ধব না" 
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২য় যাদব। আমরা ওকে সমাজচ্যুত করেছি-- 

৩য় যাদব। আমর! ওকে দেশছাঁড়া কর্রব-_ 

বস্থদেব। আঁমি বেচে থাকতে নয় । আয় মা আমার বুকে আয়. 
চল মা মন্দিরে-*'আমি পূজা কর্বব-*"তুই আরতি কর্ধি-_ | 

১ম যাদব। খবরদার--ধর্ম্বের অবমাননা সইব ন1...ও পতিতা-- 

বস্থদেব। আাঁমরাও পতিতশ 

২য় যাদব | কিন্ত আমাদের ওর নারায়ণ *' 

বস্দেব। তিনি পতিতেরই দেবতা."মূর্থ। তাই তার নাম 
পতিতপাঁবন নাঁরাঁয়ণ-_ 

৩য় ধাদব। ও সববুকিনা। ধর্মের লাঞ্ছনা 

যাদবগণ। ( সমন্ধরে ) সইব না1--সইব না 

মার-মার_- 
বদের চন্দনাকে লইয়া মন্দিরের সোপানপথে পা বাড়াইয়াছিলেন, 
এমন সময় যাঁদবগণ পুনরায় (লাষ্ট্র নিক্মেপোগ্যত হইল 

বস্থদেব। ভগবান! ভগবান! ওরা জানেন! ওরা কি কছে! 
ক্ষমা কঃরোতক্ষমা। করো আমাদের এই মোহান্ধ ভাইদের ক্ষমা 
ক'রো- 





অদূরে কংস, বিদূরথ ও নরকের প্রবেশ 
কংস। বাঃ এ আবার কি খেলা হে নরক | দেখেছ? 
সেই মুহুর্তে একটি লোষ্টাঘাত হইল। তাহাতে চন্দন! পুনরায় আহত 
হ্ইয়া আর্তনাদ করিয়া সোপানপ্রান্তে লুটাইয়া পর়িল। তাহার 
কপাল কায! দরদর ধারে রক্ত পড়িতে লাগিল 
বস্ুদেব। ও-হে1--হে-( চন্দনাকে ধরিলেন ) চনানা চন্দনা 
কংস। ( কংসকে দেখিয়াই যাদবগণ লোস্্রীঘাতে নিবৃন্ত হইয়া ভঙ্ষে 
কাপিতেছিল )...( যাদবগণের গ্রতি ) এ কি খেলা খেলছ হে ভোমরা? 
চমৎকার খেলা! (নরককে) দেখ দেখ--এ খেলাতে ্ৈ মেয়েটির 
কপালে কেমন শোভা হয়েছে! (বিদ্রপাত্মক হাস্তে যাঁদবগণের প্রতি ) 
ও--কুস্কুম খেলছিলে বুঝি ? | 
যাদবগণ নীরবে নতমুখে অপরাধীর মতে দাড়াইয়। রহিল 
কংস। (চন্দনার দিকে তাকাইয়! ) কুস্কুমে এ কপ]লে কি সুন্দর 
শোভা হয়েছে দেখেছ নরক ? | 
৩ 
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বস্থদেব। পরিহাস রাখ কংস! এ রুক্তপাঁতও তোমারি কীর্তি! 
তুমি এই অপাপবন্ধ! নিষলঙ্কা নারীকে লুঠন করেছিলে... মূর্খ জনতা 
কুন্ধ হয়ে প্রতিশোধ নিল তোমার ওপর নয়, এই নারীরই ওপর." যে 
নারীকে ওরাই একরূপ নিজ হাতে তোমার কামনার আগুনে নিক্ষেপ 
করেছে! | 
কংস। আমার ওপর প্রতিশোধ নেবে'*'কেন ?"*ওরা যে আগার 
(যাঁদবগণের প্রতি ).*কি--? 

যাদব্গণ নতঙ্জানু হইয়া 

যাদবগণ। দাসানুদাস। 

কংস। কুলোকে ও কথা বলে বটে, কিন্তু তোমরা-..ও কথা বললে 
মনে বড় ব্যথা পাই। দাপানুদাঁস তো কতই রয়েছে । কেউ কি জানতে 
"যে আধার উত্তপ্ত-ললাটে কি নিদারুণ প্রদাহ পুজীভূত হয়ে আমায় দগ্ধ 
করছে.".কেউ কি চিন্তা ক'রে দেখেছিল কি তার ওষধ'".কাঁর শান্ত-ন্নিগ্ধ 
কল্যাণ-করের চন্দন-পরণে তার শান্তি প্রলেপ হবে? 

ই ১মযাদব। (তাহাদের অপরাধের কৈফিঘ্বৎ হইবে মনে করিয়া) 
দেই জন্তই তো সম্রাট আমরা ওকে আপনার প্রাসাদে পুনঃ প্রেরণের 
জন্য এই উৎপীড়ন করেছি । 

কংস। সে আমি দেখেই বুঝেছি-কিন্ত- 

৬পু যাদব | (উৎসাহিত হইয়া) ওকে যেতেই হবে আপনার 
প্রাসাদে-- 

ওয় বাদব। নাঁ গেলে ওকে কি আমরা সহজে ছাড়ব ? 

5ন্দনা। ( এ্রবূপ আহত অবস্থাতেও এই নতুন বিপদ্দ হইতে পরিত্রাণ 
পাইবার জন্ত মরিয়া হইয়া সোপান বাহিয়! মন্দিরে উঠিতে গেল) আমি 
যাব নাঁ-আমি যাঁব না--( পড়িয়া গেল_কিন্তু পুনরায় রত ন্ষ্টো 
করিতে করিতে ) আমি এই মন্দির আকড়ে পড়ে রইব.''ন চম্ব এইখানেই 
মাথা খুঁড়ে মরব.."আমি ঘাঁব না"'-আমি যাব না, . 

বন্থদেব । হা» তুমি বাবে নাঁ। হওন! কেন তুমি ছুর্ঘলা নারী' হোক 
ন| কেন দুর্বল তোমার দেহ, কিন্ত মনের বাল বলী হয়ে একবাঁর ধদ্দি তুমি 
বল, আমি বাঁন নাঁআমি বাব না,-নিক্ষল হবে দানবের কামনা, বার্থ 
হবে সয়তানের সাধনা | দেছই না হয় বন্দী কর্ধে+ কিন্তু মন বাঁধবে কে? 
মম বাঁধবে কে? 

ংস। (যাদবগণের প্রতি ) হু ।..*ষে স্বেচ্ছায় ঘায়। সেই-ই 


ওঃ 8 এ দ্বিতীয় অঙ্ক 


ভালোবেসে যায়" তরি শুশবযা'তশুশবা। কিন্তু ষেতা যায় না.'.ভাকে 
আমি চাই না। 

যাদবগণ। (শ্ছিক চাটুকারের মতো ) বথার্থ বলেছেন সআট ! 

ংদ। তখন আমি চাই তাদের, যাবা আমার প্রাসাদে তাকে তার 

ইচ্ছার বিরুদ্ধে বলপূর্্বক প্রেরণ করবার জন্ত অত্যাচার করেছে, লোস্ীধাত 
করেছে! * 

নরক। তাদের নিয়ে আপনি কি করবেন সম্রাট? 

কংল। তাদের ছিন্ন শিরের তণ্ত-রক্তে এই উত্তপ্ত-ললাঁটের বিষক্ষয়ু 
কর্ষ ! কেন, তুমি কি জাননা নরক, বিষস্ত বিষমৌধধর্ম!..*বিদূরথ-__ 

বিদূরথ | প্রত 

কংদ। (একহাতে ললাট চাঁপিয়! ধরিয়া! ঘেন বিষম যন্ত্রণায়) কি 
পাচ্ছি? চন্দন-পরশ? না তগু-রক্ত ? 


বিদুর যাদবগণের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল 


যাঁদবগণ। (প্রাণভয্বে ছুটিয়া গিয়া সোপানপ্রান্তে লুটাইয়” পড়ি! 
আঁ্তকণ্ঠে ).*দয়া কর দেবী, দর। কর...দয়া করে তুমি প্রাপাদে যাও 

বন্থদেব। (যাদবগণের প্রতি) ধবিতা কি আজ শুধু এ নারী, 
তোমরা ধরিত নও ? তোঁমরা ধর্ধিত নও ? 

চন্দনা । দেবী! দেবী! কে দেশী? আমি তো ধষিতা-''পতিতা ! 

কীদিয়া ফেলিল 

ঘাদবগণ | (পাষাণ সোঁপানে মাথ| খুঁড়িতে খুঁড়িতে ) সামাদের 
জননী...আমাদের মাতা! দয়! কর দেবী, দম কর মাতা! * 

বস্দেব। (যাঁদবগণের প্রতি ) ওরে ভীরু...ওরে কাপুরুষ'"*ওরে 
লুপ্ত-মন্ষ্যত্বের পিশাচপ্রেত, জননীর নারীধর্্ বিনিময়েও রক্ষা কৰি প্র 
ক্ষুদ্র“অতি ক্ষুদ্র প্রাণ ?...ওরে" তোরা মর-_ তোরা মর-_ 

কংস। (হুঙ্কার দিয়া) তপু রক্ত! তপ্ত রভ্ত।  « 

তৎক্ষণাৎ সৈম্যগণ তরবারি কোষমূক্ত কাঁরল 


যাদবগণ। রক্ষা কর মা-..রক্ষ! কর-- 

চন্দনা । ও-_হে_ হো! আরম কি করি! আমি কি ক্রি! 
( নিদারুণ অন্তবিগ্রব ) | রর 

বন্থদেব। তুমি যাবে না-» 


কারাগার ৫ 


স। (হঙ্কাঁর দিয় বস্দেবের গ্রতি অঙ্ুলি নির্দেশে ) রক্ত--. 
রক্ত-- ৃ 
দৈশ্বগরণ উদ্ুক্ত অমি হস্তে বনুদেবকে বধ করিতে গেল। চ্দনা রুখিল 
চন্দনা । না নাঃ 
আমি যাব 
আমি যাব 
ংসের দিকে চুটিল 
ংস। (তৎক্ষণাৎ বেন তাঁহার সমস্ত যন্ত্রণা নিমেষে অন্তর্ধীন করিল। 
চোখে মুখে এক সম্বতানি দীপ্তি লইয়া ) স্বেচ্ছাপ্ন? 
চন্দনা । বেচ্ছায়:"' 
বলিল বটে, কিন্তু এই একটি কথা বলিতে তাহার 
দেহমন যেন ভাঁিয়া পড়ল 
বন্থদেব। চন্দনা 
কঙ্দ। হাঁঃ হাঃ হাঃ! 


তৃতীয় অস্ক 


ঞাক 


পুষ্পবাঁটিকা 


একদিকে একটি মালতী লতার গাছ লতাইয়। উঠিয়। টাদোয়া রচনা করিয়াছে। তাহারই 
তলে বিবার জন্য হবিত্ত সিংহ-গীঠিক। তাহার পদতলে পাদ-গপীঠিকাঁ। আর একদিকে 
চতুদ্ধোণ একটি পাষাণ ঘর। ইহার বিশেষত্ব এই বে উহার একটি মাত পাঘাণ-দ্বার, 
প্রশ্নোজন হইলে তাহ! উপরে উঠাইয়া লওয়া যায়, আবার প্রয়োজন মত উহ' নামিয়। আসে । 
পুপ্পবাটিকার পশ্চাতে ঝিল, ঝিলের উপর সেতু ্‌ 


সিংহ-গীতঠিকাঁয় চন্দন| |: নর্ভকীগণ চন্দনার মন্দুখে বৃত্যগীত করিতেছিল 


সুন্দরী গে! জন্দরী- 
সকুনগী ! 

কী বান তুমি রেখেচ এ 
ডাগর আখির তুপ ভরি 
_তুণ ভরি! 


৩৭ তৃতীয় অঙ্ক 
 মগ্রীরে কি মঞুগীতি 
চঞ্চলিয়া স্বপ্ন-স্মৃতি 
চিন্তষধুপ নৃত্য করে 
পরি আর গুপ্টরি। 
ছন্দ একি অন্তরে, ক্রন্দনহীন মন্তুরে 
- সন্তরে ! ] | 
বিশ্ব যেন নিঃস্ব হয়ে তোমায় চাহে গো, 
মন্ব-কানন মর্খবরিয়। কি গান গাহে গো! 
দীপ্ত বালুর তণ্ত-বুকে 
পুষ্প উঠে মুগ্তরি, 
শমুঞ্সরি! 
নরকের প্রবেশ 


নরক। সম্রাট আমাম্ দিয়ে আপনাকে বলে পাঠালেন আপনার 
ধর্মচর্ঠায় কেউ কখনো ব্যাঘাত করবে না_ আপনি ইচ্ছা করলে পুজার্চনা 
করতে পারেন। বলেন তো! তিল-তুলদী আনিয়ে দি-- 

চননা। বাধিত হলাম, দিন না আনিয়ে__ 

নরক। হথাজ্ঞা দেবী | 

গ্রস্থানোগ্থত 
চন্দনা | দীড়ান_ 
নরক দঁড়াইল। পাবাণ ঘর দেখাইয়া 


এ ঘরট! কি বলুম দেখি (নর্তকীদের দেখাইয়া ) ওদের জিজ্ঞাস! করলাম, 
ওরা কেউ বলতে পার্ছে না। ভাব দেখে মনে হচ্ছে ওর! জাঞজ্ন, কিন্তুঃ 
বলতে ইতস্ততঃ করছে। ব্যাপারটা কি বলুন না 

নরক। ওর মন্ত একটা ইতিহাস আছে। সে শুনবেন এখন |" 
পৃজার্চনার হয়ত বিলম্ব হয়ে বাচ্ছে__ 

চন্দনা । পৃজার্চন1 কখন করতে হবে, কিন্বা আদৌ করতে হবে ক না 
সে তীঁবনার ভারটা আমার ওপর দিয়ে আপনি নিশ্চিন্ত হয়ে আমার 
এখানে একটু বসুন দেখি। ব্যাপারটা কি বলুন তো-। ঘরটা যতই 
দেখছি, আমি ততই হীপিয়ে উঠছি” চারিদিকে শুধু পাথর আর পাথর 
**আলো! বাতাসের এক তিল পথ নেই...দেখলেই মনে হয় কাঠ! বুঝি বা 
নাভিশ্বীস উঠেছে-_ 

নরক। হথার্থ বলেছেন। এ ঘরে একটি মাত্র পাষাণ দরজা! আছে 


কারাগার ৩৮ 
'সে যে কোথায় তা এক সম্রাট ছাড়া আর কেউ জানে না । এর শুধু 
তার ইন্দিতেই সে ছার উদ্ধত হয় এবং রুদ্ধ হয়! 
চন্দনা । কিন্তু আমাকেও যে সেই ইঙ্গিতটি আয়ত কর্তে হবে! এ 
ঘরই যে. হবে আমার গোসাঁঘর--! আচ্ছা সে হবে এখন।...আপনার 
আর কোন প্রয়োঞ্গন আছে? 
নরক। (বিস্মিত হইয়া!) আমার তো কোন প্রয়োজন নেই, দেবীর 
প্রয়োজনেই দাস এখানে বর্তমান !-.এইবার তবে পুজার আয়োজন? 
চন্দনা । অবশ্য । পুজার কি আয়োজন কর্কেন ? 
নরক। তিল তুলমী-- 
চন্দনা । বি হয়ে ওগুলো! বমুনার জলে ভাগিয়ে দিয়ে আহুন। 
নরক | ( অবাঁক হইয়া চন্দনার মুখের দিকে তাঁকাইয়! রহিল ) 
চন্দনা। অবাক হয়ে দেখছেন কি? এ আমার পৃজা। বুহস্ত নয়। 
**'যান-- 
ন্রক। অধমের সঙ্গে পরিঠাস কেন দেবী? 
চন্দন্ট। অধমের সঙ্গে কোনকানেই পরিহাস করি নি। পরিহাস 
কর্ধে পারি আপর্পার সম্রাটের সঙ্গে। আপনার সঙ্গে পরিহাস কছি 
আপনার এক্প ধুষ্টভাময় কল্পনা ভবিষ্যতে আর বেন কখনো আমাকে 
ক্রি না করে। শুষ্ুন-ব্মনার জলে আমার হয়ে তিল তুলসী 
ভাসিয়ে দিয়ে এসে আমার জন্যে একটি ধুপদানী নিয়ে আস্ুন'*'আমি 
আরতি কর্ব-__ 
নরক | যথাজ্ঞ দেবী-_ 
্রস্থযনদো্যত এমন সমর কংসের প্রবেশ | নকলে ভাহাকে অভিবাদন করিল 
কংস। কোথান্ন যাও নরক? 
নরক। দেবীর পূজায়োজন-ব্যবস্থা। করতে 
কুংস। এন। 





একের প্রস্থান 
চন্দনার দিকে তাকাইল।. দেখিল চন্দনাও তাহার দিকেই তীব্র দৃষ্টিতে তাকাইয়। 
রহিয়াছে। মুহুর্ত কাল এই ভাবে কাটিল। পরে কষংন ঘুরিয়া ধাড়াইল। 
মৃহ্্রকাল কি ভাবিল, তাহার পর প্রস্থান করিতে উদ্থত হইল 
চন্দন সম্রাট". 
কংস। (তাহার দিকে ঘুরিয়া দাড়াইয়! ) বল... 
চন্দনা । চলে যাচ্ছেন.যে__? 


তন তৃতীয় অয় ্‌ 


কংল। কেউ তো আমায় থাঁকতে বললে না। র 
চন্দনা। সাহস * ছিল না''বলি নি। এবার সাহস পেলাম", 
আস্থন। (কংসকে সিহহ-গীঠিকায় লইয়া বসাইলেন ) এর পর কি কর্তবা 
তাও স্তো জানি নে! (ন্তকীদের প্রতি )-..এখন? 
২ .. ননতরকীগণ নৃত্য হর করিল 
চন্দনা । তারপর? 
হুরা-বাহিনী “মদিরা” মন্যের সূরঙ্জামাদি লইয়া নাচিতে নাচিতে আসিল-_ ূ 
তাহার হাত হইতে পান-পাত্রাদি লইয়৷ কংদকে পরিষেশন করিতে গেল। মঙ্িয়া 
নৃত্য করিতে লাগিল । চন্ানার এই আচরণে কংদ মহাবিন্মিত হইয়! তাহার মুখের পানে 
বিষুটের মত তাকাইয়। রহিল। পরে চন্দনার এই অপ্রত্যাশিত স্তনুগ্রহ তাহার পক্ষে যেন 
এক আকশ্মিক নৌভাগ্য'**ইহাকে মুহুর্ত মাত্র বিলম্ব না করিয়া! বরণ করা আধগ্তক এই 
কথা তাহার মাথায় খেলায় সে চট্ট করিয়া এক নিমিষে চন্দনার হাত হইতে মদ লইয়! পান 
করিয়া ফেলিল। কিন্তু গানের পর চন্দনার দিকে চোঁখে চোখে চাহিতে চেষ্ট। করিম্বাও 
নাহন পাইল না । মদদিরার নৃত্য শেষ হইলে নরক ধূপদানী হাতে লইয়া প্রবেশ করিল 
তারপর বুঝি আরতি ? 
ধৃপদানী-.-আমার ধৃপদানী-". 
ছুটিয়া নরকের হাত হইতে ধুপদানী লইল এবং কংনের মন্মুখে 
আসিয়া কংদকেই আরতি সুরু করিল 
কংন। (অস্থির হইয়া উঠিয়া) তুমি-তুমি ভুল করছ চন্দনা! 
আামি-আমি ভো তোমার নারায়ণ নই 
চন্দন। আমার নারীযণ? কোনদিন কি ছিল 1." যদি থাকতো, 
তবে রঃ আমি এখানে কেন ?--আমার কিছু নাই, কিছু ছিল না। 
অথবা বা কিছু ছিল নব মিথা11...মিথ্যাই বদি না হবে, তবে আমি বে 
পতিত!" এইটে আমার জীবনের মৰ চাইতে বড় সভ্য হঠেখনাড়াল 
কেন ?.-"কিছু না-দব মিথ্য)'--শুধু এইটুকু আজ সত্য.''ঘে আমি 
পতিতা ...আমাঁকে অমাঁজ পদাথাতে দূর করে দিয়েছে, দেবতা চক্বণে 
ঠেলেছেন-“কিন্তু-"'মাথায় তুলে নিয়েছ তুমি'"ভুমিই আমার দেবতা৮* 
তুমিই আমার আরতি নাও*''পৃজা নাও - 
চন্দনার গান 
আরতি নাও মরমের, অধমের নাও গো বাণী, 
সারতী মনোরথের হবে আজ হবেই জানি। 
বিমলিন কুস্থম-ডোরে 
তুলে নাও আত্বর ক'রে 
গাথো আজ নতুন মালা, ভরে! মন-কুন্ুমদানি। 
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আকাশে অরুণ ডালা, বাতাসে ফুলের আতর, 
তরুণ এ প্রজাপতি, আলোকের পুলক-কাতর । 
আমি এক মধুর প্রাতে 
বসে আজ বধূর সাথে 
বাঁজাব তৈরীতে হৃদয়ের বীণাখানি। 


কংস। আমি আজ ধন্য! আমি আজ ধন্য! আজ আমি জয়ী... 
পরম জয়ী। দেবতাঁকে পরাজিত করে তার শ্রেষ্ট*সম্পদ আজ আমি লাভ 
করেছি*-'সে তুমি ! 

চন্দনা । কেমন আরতি হল? 

ংম। আমার ভাষ! নাই--আমার ভাঁষ! নাই 

চন্দন । খুসী হয়েছ? 

কংস। কেমন করে বোঝাব আমি ক্ত থুসী হয়েছি! নরক, আঙ্ত 
আঁমি একা খুসি হব না..'রাক্যে মাজ উৎসবের ব্যবস্থা কর."এ উৎসবের 
নাম হবে চন্দনোত্সব'"' 

নরক । বথাজ্ঞা সম্রাট ! 

নর্তকীগণ ও নরক চলিয়া গেল 

চন্দন । কিন্তু আমার যে নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আঁসছে ! 

কংস। কেন? কেন? ও 

চন্দনা । এ পাষাণ-ঘরটি দেখে। ও কি?'*'রুদ্ধ কক্ষে আলো নাই, 
বাতাঁস নাই, আলো-বাতাঁ প্রবেশ করে তার তিলমাত্র পথ নাই। কেন? 

কংস। (শিহরিয়া উঠিয়া ) ও একট! দুঃস্বপ্র“* 

 চন্দুন্।। কিন্তু তা কিকরেহয়! ওটা জেগে থেকেই দেখতে 

পাচ্ছি'"-স্বপ্ দেখে লোক ঘুমিয়ে । 

কংস। হা চন্দন1, আমি সে দ্দিন একট দুঃস্বপ্ন দেখেছিলাম । নিদ্রা 
কালের সেই দুঃস্বপ্নকে জাগ্রত অবস্থার ব্যর্থ করবার মানস আমি এ 
পাষাণের অন্ধকুপ রচনা করেছি***আমার ছুংস্বপ্র এ পামাণ-করায রুদ্ধ 
হয়ে ব্যর্থ হয়ে'আছে! | 

চন্দনা । কি ছুংস্বপ্প ? 

কংসু। -( পরম আগ্রহ ও কৌতুহল সহকারে, কিন্তু নিষ্ন্থরে ) আচ্ছা 
চন্দনা; দুংস্বপ্প কি সত্য সত্যই ফলে? 1 
... চন্দনা । আুখ-স্বপ্ন বরং ফলে না, কিন্তু ছুঃস্বপ্ন ফলবেই ফলবে-''আয্কার 

জীবনেই দেখছি--£'""কি দুঃস্বপ্ন দেখেছ লত্রাট ? 
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ংস। যে দুঃস্বপ্ুই দেখে থাকি আমি তা বিফল কর্ব-*'বযর্থ কর্ধ+* 

আমার দৃঢ় প্রতিজ্ঞা |.'.এ আমার জীবন-মরণের কণা হয়ে দীড়িয়েছে 
চন্দন। ! | 

চন্দনা । আপনার নাম কি কংস নয়? কেআপনি? 

কংন। কেন? 

চন্দনা । বিশ্বের বুকে যে ত্রাম সঞ্চার করেছে শুন্তে পাই, সে যদি 
একট] দুঃস্বপ্ন দেখে এমনই ভীত হয়ে পড়ে যে, সে দুঃস্বপ্নের কাহিনীটি 
পর্যন্ত বলতে আতঙ্কে শিউরে উঠে,--ও প্রশ্ন কি নিতান্তই অশোভন ? 

ংঘ। (দূর্বলতা! যথাসম্ভব গোপন করিয়া সুপ্রতিভের মতো উত্তর 
: দিবার চেষ্টা সহকারে ) নানা স্বপ্রকাহিনী বলব না কেন?--আমি 
বলছিলাম কি'*-ভারী তো৷ একটা স্বপ্ন, তাঁর আবার কাহিনী.*'কেইবা বলে 
আর কেইবা শোনে ! 

চন্দনা । (দৃঢ়তায় ) আমি শুনব 

কংস। (চন্দনার সহিত না পারিয়া) শোন! ভারী মজার কথা। 
দেই যে একটুকরো পাথর-.'যাঁকে তোমর! শালগ্রাম বল্তে'-ই,যা শেষে, 
আমি নয়, বিদুরথ চুর্ণ-বিচর্ণ করল-*-তারি পুজা-বেদীতে ওর! খুব রং চং 
করে এক জমকালো মুদ্তি গড়ে পৃজ! স্থরু কর্ল।...সে মুগ্তভির কি বাহার! 
চার চারখানা হাতি'"'এক হাতে শঙ্খ+ এক হাতে চক্রঃ এক হাতে গদ!, 
আর এক হাতে পদ্ম !.."হানসির কথা নয় চন্দনা? 

চন্দন! | কিন্ত স্বপ্নের কথাটি কি? 

কংস। দাড়াও, বলি, ব্যত্ত কেন? আমার ভারী পিপাসা পেছছেছে। 
তুমি আমায় একটু জল দাও। না”_বাক্‌ গে, শোন। ৮৭ দেখলাম 
আমারি বোন দেবকী-_দেবকী সেই চতুর্ভুজ মুগ্তি পৃজা করছে। দুচোখ 
দিয়ে দরদূর ধারে অশ্রু প্রবাহ । দেবকী প্রার্থনা করছে 

চন্দনা । কি প্রার্থনা সম্রাট ? 

কংল। দেবকী প্রার্থনা করছে, হে দেবা'''তুমি বরাভয় নু্তিষ্ট 
ধরাঁতলে জন্ম নাও--জল্ম নিয়ে, সেও ভারী এক হাসির কথা । 

চন্দনা । তুমি স্বপ্নের কথা বল-- 

কংস। বলি।**.তুমি আমার জল দাও ।'..না না, জল নয়। 
থাক। তারপর-__ | 

চন্দনা । সেই মৃক্তির মুখে হানি ফুট্ল'*'যেমন অন্ধকার রাত্রের পর 
প্রভাতের হাঁসি ফোটে ।.*'সেই অচল-মুদ্তি সচল হল।.".মৃত্তি ক্রুসে 
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দেবকীর দিকে অগ্রসর হতে লাগল..-আমি চোখে ক্রমেই ঝাগ্মা দেখতে 
'লাগলাম:"শেষটাঁয় মনে হল--ও-হো-হো--( চীৎকার করিয়া উঠিল) 
সুর 1 শুরা ! 

চন্দনা । (তৎক্ষণাৎ ম্যান করিল। কংস পানান্তে কথঞ্চিৎ সুস্থ 
হইলে )--শেষটায়? 

বংস। শেষটায় মনে হল-মনে হল কেন, আমি সচক্ষে দেখলাম.", 
দেই মৃষ্ঠি দেবকীর বুকে ঝাপিয়ে পড়ল,__চনলনা, চন্দনা, সঙ্গে সঙ্গে একটা 
ভীষণ শার্তুনাদ...পরে বুঝলাম সে আর্তনাদ আর কারো নয, আমার । 
মনে হল আমি পব্যা, থেকে ভূতলে নিক্ষিপ্ত। কোটী শঙ্খ-ধবনির মাঝে 
আমার দে আর্তনাদ অতল তলে ডুবে গেল। নরক ছুটে এসে আমায় : 
জড়িরে ধরে চীৎকার করে উঠল--ভূমিকম্প ! ভূমিকম্প ! 


ভয় আতঙ্কে, আত্মহারার মতো! ছুটিয় ঘাইতেই পাষাণ-ঘরের দেওয়ালে বাধা পাইল 


চন্দনা । ভূমিকম্প? স্বপ্ন না সত্য? 
কংস। হোক স্বপ্ন--'অথবা হোক সত্য "কিছুমাত্র আসে যার না.*. 
বন-হা£হাঃ হাঃ ( অট্ুগস্থ ) 
চন্দনা | যখন-?, 
কস উদ্ধে ঢাহিয়। ই্সিত। সঙ্গে দঙ্ধে পাষাণ-ঘরের সন্ুণস্থ পাষাণ-্ার উদ্ধে উটয়া 
গেল। দেখা গেল নারায়ণ-মন্দিরের চত্ুভূজ নারায়ণ-মুষ্টি বেদীর উপর 
রক্ষত ক্লাহয়াছে 
বন দেই শবপ্নৃ্ট মন্দৰির-দেবতা আজ আমার এই পাবাঁণ-ঘরে চিরতরে 
বন্দী'..এবংল- 
চন্দনাঁ। এবং? 
ক্কংম। দেবকী, বহুদেব তাদের অনুচরগণমহ শতরক্ষী-পরিবেষ্টিত 
লৌহ-কারাগারে নিক্ষিপ্ত--ুবু এই জন্যে বে-- 
টন্দনা। বল--বল-_ এ 
কাস। আনম অতিমানব অথবা দান যে ছুংস্বপ্ন মানু, ক বিধবন্ত 
করে, আমি সেই ছুঃস্প্নকে ব্যর্থ করি-এ্থানেই আমার আনন্দ এবং 
এধানেই আমার উল্লাস! 
চন্দনা? (আব্মবিস্বৃত হইয়া! প্রতিমা লক্ষ্যে) ঠাকুর-ঠাকুর-_ 
( প্রথাম' করিতে গিয়া বিদ্রোছিনীর মতে! )_না না-কে ও! কি 
ও! কিছু না"""গুধু মাটি, শুধু পাথর--(থেন দেখান হইতে পলায়ন 
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করিতে পাঁরিলে বাচে, কংসের হাত ধরিয়া তাহাকে টানিতে লই 
চলিল ) চল সআ্াট-" | 
কংদ। আমি ভবে তোমায় পেলাম চন্দনা 


চন্দনার হাত ছুখানি বুকে লইয়া-_চুদ্বনের পূর্বে চন্দনার মুখের পানে তাকাই 


চন্দন | (চমকাইয়ু। উঠিয়া) না--আজ নয়। 
ংস। (সাগ্রহে ) তবে 
চন্দনা । (কি উত্তর দিবে ভাঙ্গিয়া পাইল না, হঠীৎ) আগে 
তোমার ছুঃস্বপ্ন ব্যর্থ ভোকু। 
কংদ। বার্থ হবে 
চন্দন]| যেদিন হবেঃ দেদিন তুমি আমায় পাঁবে। 
ধারে ধীরে কংসের বাহ-বন্ধন খপাইয়া লইয়া, কংদের নহিত প্রস্থান করিতে গৈয়াই 
থুরিয়া পুনরায় প্রতিমা দেখিল-নিনিমেষ নেত্রে দেখিল 


ধু মাটি..*শুধু পাথর:**শুধু রংবেরংএর খেলা-"কিস্তৃ'**কি হুন্দর-*. 
দেখলে চোখ জুড়িঘ়ে যাক্স'*প্রাণ শীতল হয়...( বংসকে না? , 

কংন। আমার চোখ রর যায়-.ওটাকে* 

চন্দন] | চূর্ণ করে! না। কে বলে ও ঠাকুর ?"**কি ওর সাধা? কি 
কি ওর ক্গমতা? তার সাই তে ও হবে আমার খেলবার পুডুল""ওকে 
সান করাব.'খাওয়ীব-..গয়ন|! পরাব'**ভালোবানব'*বন্দী রেখে বন্দনা 
কর্বব-- 

কংদ। আনার দেষ নাই" 
তবে দেখছি দেই সঙ্গে তুমিও আমার বন্দিণী হয়ে গেলে 

চন্দনাকে লইয়! প্রস্থান 


অন্াদক দিয়া চোরের মত বিদুরথ-পতী অঞ্জনার প্রবেণ। সে পূর্বেই এখানে 
আয়া অন্তরালে আত্মগোপন করিয়। রহিল । যে মুহূর্তে কংন এবং চন্দন চলিয়া 
গেল-**দেই মুহুপ্তে সে পাবাণ-ধরের দিকে ছুটিয়া গেল। তাহার মন্তুকে তক্কা-প্রদন্ত চিত্রিত 
সেই মঙ্গল-কলল ] 


অঙ্জনা। (গ্রতিমা-দদ্মুথে নতজাঞ হইয়া ) ঠাকুর ! ঠাকুর ! দয়াময় 
প্রন! দ্বামীর কাছে যেদিন শুনেছি এখানে তোমার শুভাগমন। হয়েছে, 
সেদিন হতে আমি এই শ্ুঘোদটুকুরই প্রতীক্ষ1! করছিলাম, আজ তোমার 
দয়! হরেছে-" "আমার সম্মুখে গ্রকাঁশ হয়েছে ! গ্রণাম ঠাকুর) প্রণাম-- 


্রণামোস্ত্া হইতেই বিদুরখের প্রবেশ 
ব্দিরখ। অগ্রনা-_ 


অগ্রনা। (চমকিয়া উঠিল। তাঁকাইয় দেখে স্বামী রিদূরথ। তাঁহার 
আর প্রণাম কর! হইল ন1)--' প্রস্থ! | 


মাথা নীচু করিয়া অপরাধিনীর মত ফাড়াইয়। রহিল 


ব্দিরথ। কন্কণের প্রতৃদ্রোহিতা, পিতৃদ্রোহিতা আমি ধরিনা, সে 
তরলমতি উচ্ছৃঙ্খল যুবক, কিন্তু তোমার এরূপ ছুঃসাহন দেখে আমি স্তত্ভিত 
হয়েছি । কোন সাহদে তুমি সম্রাট কংদের প্রাসাদে নারায়ণ পূজা 
কর্তে এসেছ ? 

অঞ্জনা । পুজা নয় প্রভু, স্বান। আমার রঞগুনের কল্যাণে মানত 
আছে। ঠাকুরের কাছে মনে মনে মানত করেছিলাম আমার খোকা 
সেরে উঠে ঘেদিন আরোগা-ম্সান কর্ধে, সেদিন হে ঠাকুর,আমি 
তোমায় দুধ দিয়ে স্নান করাব! রঞ্ধন সেরে উঠল, কিন্ধু তুমি আমাম্ব 
মন্দিরে যেতে দাওনি বলে আজো! আমি ঠাকুরকে দুধ দিয়ে স্নান করাতে 
পারিনি ্‌ 

বিদিরথ। (ক্রোধে ) অঞ্জনা 

অঞ্জনা | প্রত 

বিদুরথ। যদি আমি তোমার স্বামী হই, তবে-_ 


কংসের প্রবেশ 


কংচ। বাপার কি বিদুরথ? 

বিদূরথ। (অগ্তীলীকে আদেশ-সৃচক স্বরে ) এ মঙ্গল-কলসীর ছুষ্ধে 
আমার মহিমাময় প্রভুর শ্রাপাদপন্ প্রক্ষালন কর-_ | 

কংস। ইনি কে বিদুরথ ? | 

বিদুরথ। কক্কণের মাতা। পুত্রের প্রতুড্রোহিতাঁর প্রায়সিও মদদে 
প্রভূপাদ প্রক্ষালনের জন্য মঙ্গল-কলসে দুগ্ধ এনেছে যদিও আমি জানি 
সে গুরুতর অপরাধের এ কিছুমাত্র প্রায়শ্চিত্ত নয় -- 

কংস। তোমাদের প্রতৃভক্তি জগতের ইতিহাদে অমর হয়ে রইবে 
বিদুরথ! প্রনুভক্তির এই আদর্শ আমার প্রতি-প্র্জাকে অনুপ্রাণিত 
করুক! 

বিদূরথ। অগ্রসর হও অঞ্জনা 


৪৫ তৃতীয় অঙ্ক 


অঞ্জনা । এর চাইতে মৃত্যু ভালো ছিল এর চাইতে মৃত্যু ভালো 
ছিল! 
কংদ। ও কি বিদূরথ? 
বিদূরথ। স্ত্রীজ্জাতিস্থলভ লঙ্জ!। কিন্তু অঞ্জনা, লক্জা কি? উনি যে 
তোমার প্রভূর গ্রভূ ! অগ্রসর হও অঞ্জনা 
অঞ্জনা । কিন্তু হায় নাঁখ*যে দুগ্ধ বিশ্ব-নিখিলের প্রতুর সান উদ্েস্ট 
উৎসর্গ করে এনেছি তা দিয়ে কি করে অপরের পদপ্রক্ষালন কর্ধ ! 
এতে বে আমার ছুধের শিশু চিররুগ্ন রগ্রনের মহ! অকলাণ হবে? 
ংস। (বিদূরথের প্রতি ব্যঙ্গাত্মক কটাক্ষে ) তাই তো, এতো! চরম 
লজ্জারই কথা বিদুরথ ! 
 বিদূরথ। (ক্রোধে) অঞ্জনা, যদি আমি তোমার স্বামী হই, যদ্দি 
তুমি আমার স্ত্রী হও'"'সতী হও.-.সহধশ্মিণী হও--অগ্রসর হও-_ 
অঞ্জনা । ( কংসের দিকে অগ্রসর হইতে ) ভগবন্। ওগো নারায়ণ ! 
আকাশের ব্জু মামার মাথায় পড়ুক.*"আমার মৃত্যু হোক--আমার 
মৃত হোক্‌-- ্‌ 
সেতুপৰ আলোকিত হইল । দেখা গেল কন্বণ অগ্রনার মন্তকোপরি অবস্থিত 
মঙ্গল-কলস লক্ষ্য করিয়া তীর নিক্ষেপে উদ্যত 


কঙ্কণ। হই, তাই হোক মা, তাই হোঁক-_ 
বিদুরথ | কষ্কণ'*'মাতৃহত্যা হবে-- 
.. কন্কণ। জানি, হয়তো হবে। মাতার-*.দেবতার.*এই পৈশাচিক 
অপমান-প্রচেষ্টা ব্যর্থ কর্বার জন্য, ওরে আঁমাঁর হতভাগিনী মা, স্থী মঙ্গল- 
কলম লক্ষ্য করে যে তীর যোঁজনা করেছি, যদ্দি তা কলস বিদ্ধ করে 
পৃথীন্ূপে নারায়ণ নাত হবেন, তোর মুখ উজ্জল হবে, সয়তাঁন লজ্জায় মুখ 
ঢাকবে-**আর ঘদ্দি এই তীর আমার অক্ষমতায় লক্ষ্য ভেদে অসমর্থ-ুস্কে 
তোকেই বিদ্ধ করে, তবে ওবে আদার অত্যাচারিতা'''নিধ্যাতিতা""* 
ঘরে-বাইরে লাঞ্চিতা মা, তুই মুহ্ু চেয়েছিলি, মুক্তি পাঁব.-"-ছাঁড়ি 
তীর? 

অঞ্জনা । (আকুল আগ্রহে চীৎকার করিয়াই উঠিল) ছাড়ো 
তীর-_ 

কংস। ( কপটতায় ) মাতৃহত্যা হবে_ আ-হা-হা, মাতৃহত্যা হবে। 

কন্কণ। --আমার--মআমার দেও ভালো, তবু 


কারাগার : ৪ 


তীর জেপণ। তীর কলগ ছিদ্র করিল। . দুধ ক্ষরিত ফুইতে লাগিল । কন্বণ 
অটহান্তে হাসিয়া উঠিল। উর্ঘ হইতে পু্বৃষ্টি হইতে লাগিল। স্বর্গে বুষিবা দুন্দুক্তি 
বাজিয়। উঠিল। তাহারি মধ্যে বন্ধণ ছুটয়। আসিল এবং মাতাকে জড়াইয়া ধরিল-_ 

,কঙ্ষণ। মা! আমার মা! 

অঞ্জনা । বাবা! 


হুই 
প্রান্তর 


ধরিত্রী 

মন্দিরে মনারে জাগো দেব্তী। 
আনো অভয়ঙ্কর শুভ বারত।, 
জাগে! দেবত--জাগে। দেবত| ॥ 
শৃঙ্খলে বাজে তব সম্বোধনী, 
কারায় কারায় জাগে তব শরণি, 
বিশ্ব মূক ভীত, কহ গো কথ! । 

জাগে! দেবতা, জাগে| দেবত! | 

* নিশিদিন শোনে নিগীডিত ধরণী, 

অশ্রুতে অক্রত শঙ্াধবনি, 
পশু রুগু নর অত্যাচারে, 
ধষিত| নাণী আজি নৈত্যাগারে, 
জাগো পাষাণ, ভাঙে নীরবতা 

জাগো দেবতা, জাগে! দেব! | 


ভিন্ন 
কারাগার 
বহিপ্রকোষ্ঠে একটি খটার উপর শহ্]-_তদুপরি রোগকাতর কাএান 
পারবে বঙ্ছদেব ও দেবকী। দুরে, যথাস্থানে প্রহরী 
বন্থদেব। কীন্তিমান-_কীন্টিমান_. 
. কোন উত্তর পাইলেন ন| 
দেবকী। বাঁধা আমার-_ 
| কোন উত্তর না পাই! বন্দেবের প্রত 
তবে কি--তবে কি-- 


৪৭ তৃতীয় অঙ্ক 


ব্থদেব। না দেবী, এখনো জীবন আছে_-_কে? 
ঘাতকসহ বিদূরধের প্রবেশ | 


বিদিরখ। রাজভৃত্য বিদূরথ | 
বস্থদেব। কি উদ্দেশে আগমন? 
বিদিরথ। (ঘাতকের প্রতি দৃষ্টিপাত। পে শহ্যার দন্মুথে আসিমা 
ঈাড়াইল) 
বস্ুদেব। কাঁর শির চাও ?-- 
বিদূর্থ। আমি চাই না.''না"চাইব-ই বা না কেন, যখন আমার 
প্রভু চান 
দেবকী। কার শির? 
বিদুরথ। (কীন্ডিমানকে দেখাইয়া) ওর-_ 
বহুদেব। কি দোষ করেছে ও? 
বিদিরথ। তার উত্তর আমি দিতে অন্গম। 
বন্ছদেব। কিও একটিবার কি ত| তেবেও দেখবে না! বিদুরথ ?-- 
তুমি আমার জ্ঞাতি'' আমার আত্মীর-..এই শিশু তোমার পর নধ। 
বিদ্ুর। তুমি আমাকে প্রতুদ্রোহিতা শিক্ষা দিচ্ছ বন্্দেব। 
সাবধান 
দেবকী। আমার এই দুধের শিশু, তাঁও মুমুযু-'"তাঁর গির নিযে 
কংদের লাভ ?-- 
বিদুরথ। ওট| বোধ হয় প্রভু-শিন্দা হচ্ছে-( কানে হাত দি পা 
সে আমি নইব না_সইব না. 
বল্গদেব। কেন সইবে !'""আমার শিব নাও-দেবকীর শির নীও-_ 
& শিশ্ুরও শির নাও-.আমাদের সবার শির এক সঙ্গে নাও, আগথাদের 
রক্ষা কর--আমাদের বাটাও-- 
বিদুরথ। সত্যি বলছ? 
বন্দেব। জীবনে মিধ্য| বলি নি খিদুরথ.এ আমাদের প্রাথনা 
দেবকী। আমাদের এই প্রার্থনা--এই কামনা! পূর্ণ কর বিদুরথ ! 
বিদুরথ। প্র্ুর কিন্তু যেরূপ আজ্ঞা নয়. 
বস্ুদেব। তোমার প্রতুকে ন| হয় আমাদের এই কীমণা জ্ঞাপন করে 
এইন্প আদেশই নিয়ে এস-- 
বিদুরথ | আচ্ছাঃ যাচ্ছি। তোমাদের সম্বন্ধে কি মাদেশ হবে কাছে 
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পারি নে, প্রতুই জানেন, কিন্ত-..( বীন্তিমানকে দেখাইয়া ) ওর সঙ্থন্ধে 
তার সুম্পষ্ট আদেশ আছে ।-"'ওকে প্রস্তুত রেখো-- 
1 নানুচর প্রস্থান 

দেবকী। মুমুরষঁ“'মুমূর্ আমার এই ছুধের শিশু.-.ঘাতকের মূত্তি চোখে 
দেখ মাত্র প্রাণটুকু বেরিয়ে যাঁবেওকে আমি কি প্রস্তত কর্ধ স্বামী? 

বন্থুদেব। ইঃ ওকেও গ্রস্ত কর্তে :হবে দেবকী। জীবনের শেষ 
শ্বীসে ও জেনে যাঁক'কেন'"কিসের জন্য--"পিতার বুকভর! স্নেহ, মাতার 
মনভরা! মমতা'"'ধরণীর এই মায়া-মধূর গেহ ছেড়ে অকালে ওকে বিদ্বায় 
নিতে হ'ল! 

দেবকী। জান্লে, ওর ছোট একটি দীর্ঘশ্বান পড়বে-_ 

বন্থদেব। অত্যাচারীর অত্যাচার যদি সত্য হয, অত্যাচারিতের 
দীর্ঘখবাসও তেমনি সত্য ! যুগে যুগে অভাচারও হয়েছে যেমন সত্য...আবার 
সকল অত্যাচাঁরিতের মিলিত দগ্ধশ্বান পুক্জীভূত হয়ে যে আগুন জেলেছে 
নেই আগুনে অত্যাচারী দগ্ধ ও ভন্মীভূত হয়েছে, তেমনি সত্য । 

কীন্তিমান। (চেতনা লাভ করির। ) মা__শা_ 

দেবকী। বাঁবা আমার-_. 

বীর্টিমান। আমায় একটু মধু দাও মা 

দেবকী। মধু তো নেই বাবা... 

কীন্ভিমান। ছিল তো মা 

বঙ্গদেব। হা ছিল। "কিন্ত সে মধু আমরা আর পাব নাবৎস! 

কাঁর্তিান। কেন বাবা? 

বন্গদেব। আমাদের সকল মধু কেড়ে নিয়েছে 

কীত্তিমান। কে নিল বাবা? 

বন্থদেব। তোমার মামা, কংস। 

বর্ডিমান। তবে-*তবে'"মা, একটু দুধ দাঁও..'আমাদের সেই 
কাজলী গাই"*'তার দুধ-_ 

বন্দেব। তাঁও নেই। রর 

কী্ভিমান। সে কিবাবা"''আঁমার ঘে ঝড় আদরের কাপী গাই... 
তার খ্যাম্নী বাছুর 

বন্রদেব। কেড়ে পিয়েছে_ 

কীত্িমান। কে? কেকেড়ে নিল? 

বন্রদেব। যে আমাদের সর্বন্থ লুণ্ঠন করেছে-_ 


তঃ তৃতীয় অঙ্ক 


কীর্ডিমান। কে সেবাবা? 
বন্থদেব। তোমার মামা, কংস। 
কীন্তিমান। মাঁ, তবে, তোর বুকের ছুধ আমায় দে না..আমার গলা 


শুকিয়ে যাচ্ছে""' 

দেবকী। তাঁও নেই-_তাঁও নেই-ওরে আমার অভাগা সস্তান.** 
আজ মায়ের বুকেও দুধ নাই-_. 

বন্্রদেব। কোথা থেকে থাকবে? ওর! তোমার মাকে কখনো 
অর্ধাশনে কখনো! অনশনে রেখেছে ।'*ওরে, নামর। আজ পিপাসাস় 
জলটুকুও পাইনে। 

কীষ্টিমান। তবে কি একটু জলও থেতে পাব নামা? 

দেবকী। পাবে। দিচ্ছি-- 


লজ্জায় মাথা হেট করিয়। জল আনিয়া দিল 


বস্থদেব। পিপাঁদার এ জলটুকুও তোমার মাকে ভিক্ষা করে সংগ্রহ 
কর্তে হয়েছে, অথচ এই কারাগারের বাইরেই, ছুকৃল প্রাবিত করে বয়ে 
যায় স্নেহময়ী মায়াময়ী মমতাময়ী বমুনা."'সহম্্ ধারায় উৎসারিত হয়ে ক্ষুধা 
মেটায়, প্রাণ জুড়ায় ! 

কীত্তিমান। যমুনা__ঘমুন। !--তুমি কীদছ কেন? আমি ও? ভিক্ষার 
জল থাব না মা...আমি বাইরে যাবো । ( উঠিবার চেষ্টা ) কিন্ত একি 
মা...আমার মনে হচ্ছে ক্রমেই যেন সব আধার হয়ে আসছে (ক্রমিক 
অবসাদে) এ আমি কোথায় চলেছি মা ?-- 

দেব্কীকে আকড়াইয়! ধরিল 

বন্থুদেব। বল দেবকী, বল--কীতিমান জিজ্ঞাসা ক্ছে সে আজ 

কোথায় চলেছে 1. বল-- | 
সেখান হইতে চোখের জল ঢাকিয়! পার্খস্থ অন্য গ্রকোষ্ঠে পলাইলেন 

কীর্তিমান। (ভয়ে) এ আমি কোথায় চলেছি মা? 

দেবকী। তুমি-_তুমি চলেছ স্বর্গে--ভয় কি বাবা? 

কীন্তিমান। স্বর্গ? 

দেবকী। হী» স্বগ।-..ঘ্বর্গের তো কত গল্পই তোমায় বলেছি""* 

কীন্িমান। সেইন্বর্--.বেখানে হীরার গাছে সোনার ফল।-সোঁণার 
ফুলে মণির আলো !.''না মা, দে ভালে! না-_ভালে! না 

৪ 
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দেবকী। কেন বাবা? 
_. কীর্ডিমান। ভালো লাঁগে আমাদের সেই সেদাঁল গাছে হলদে ফুল, 
হলদে ফুলে হলদে পাৎ1."-খাণ্নক১া দেখতে পাই, খানিকট। পাই নে! 
ভালো লাগে আমার কড়াই শুটির ক্ষেত, তাঁরি মাঁঝে প্রজাপতির দল, 
পাঁথ নায় তাঁদের রামধনুকের রং..ধরতে গেলেই ছুটে পাঁলায়'**অমনি 
তাঁর গেছনে ছুটি, কি ভালোই না লাগে সেই ছুটোছুটি? 

দেবকী। হী ছুটেছুটি, কিন্ত স্বর্গে তারা আপনা হতেই ধরা দেয়... 
জানো? 

কীর্তিমান। আপন! হতেই ধর1 দেয়? তবে আর খেলা হল কি ?.- 
তাঁর চাইতে ছুটতে আমার লাগে ভালো--কচি রোঁদের কাচা ঘোনায় 
নদীর ধারে বালুর চরে - যখন দেখি নদীর বাঁকে রাঁজহাঁসের মতো পাল 
তুলে পান্সী ছোটে! আমিও ছুটি তারি সাথে---শেষে মা আর পাঁরি না, 
পাঁল তুলে হাল বেয়ে পান্পী বাধ পালিয়ে । 

দেবকী। হ্বর্গে আছে সোণার নৌকা_-বূপালী তাঁর পাল-_ 

কীন্তিমান। আছে”_থাক! সোণাঁর নৌকা কি ছুটতে পারে মা? 
নাই যদি ছুটুল--.তবে সে কি হল খেলা? সে আমার ভালো লাগে না 
মা, আমার লাগে ভালো তোমায় আমি জালাঁতন ক'রে পাঁগল ক'রে তুলি 
*"*ঠীকুরের ফুল চুরি ক'রে মালা গেঁথে গলাঁয় পরি-__পৃজার প্রসাদ পূজার 
আগেই চুরি ক'রে খাই, ভালো লাঁগে মা, ভালো লাগে তুমি যখন মা 
আমায় মার্ভে এম তেড়ে, একটি লাফে তোমার বুকে উঠি-*হাঁদি মুখে 
চুমো দিয়ে, কোঁল্আঁমার নাও__। স্বর্গে আমায় কে দেবে মা চুমে| ? 

দেবকী। স্বর্গে রয়েছেন দেবতা -"'দেবতা দেবেন চুমো 

কীর্তিান। দেবত। আঁমি চিনি না মা, দেবতা আমি চিনি না|... 
তৃমি শুধু একটি কথা আমায় বল__ 

: দেবকী। কিবাঁবা? 

কীত্িমান। দ্বর্গে আছে হীরার গাছ:""হীরার গাছে লোখার ফুল! 
 ৬সাণার ফুলের মণির আলো”*। ন্বর্গে আছে চুনির গু. নতি."-পানরা 
দিয়ে গড়া তার পাখা । জানি মা জানি, শ্বগে আছে সোৌণার নৌকা 
"রূপালী তাঁর পাঁল।.""ম্বর্গে আছে সব.".সোঁণ! আছে, রূপ আছে, 
“রিং. বেরংএর ৮2৮ ৮০, ০5 দি আছে মাঃ সবি আছে-“কিন্তু একটি 
কথা আমায় বল-- 

ছবকী। কি বাবা? 


&১ তৃতীয় অঙ্ক 


বার্তিমান। (মারের মুখের দিকে উন্মুখ হইর| )---স্বর্গে কি আছে 
আমার মা? 


বলিয্াই মায়ের আচল মুঠিতে চাপিয়। ধরিল-_ 


দেবকী। --ওরে--ওরে-- ্‌ 
কীর্িমান। (মানের মুখের কাছে মুখ লইয়া )-_নাই? নাই? 
দেবকী। (মুখ সরাইয়া লইয়া) না__না_না_- 


কাদিয়। ফেলিলেন এ 
কীত্তিমান। আমি বাৰ না্বর্গে আমি যাঁর না_-ভোমায ছেড়ে 
স্বর্গে আমি বাব ন]। 
কাদ্দিতে লাগিল 
ঘাতক-নহ বিদ্রথের প্রবেশ র 
বিদূরথ। (কীন্ডিমানকে দেখাইয়া) ওকে যেতেই হবে ।-+(দেবকীকে) 
ভোমরা থাকবে_- 
কীর্তিমান। (বিদুরথের এ কথ শুনিয়া মাকে আরো বেশী স্বাকডাইয়। 
ধরিয়া) নানা, আমি বাব নাঁন্বর্গে আমি যাব নানা 
বিদুরথ। (কীতিমানের দিকে ছুটিয়া গিয়।) রাজীজ্ঞা..প্রভুর 
আদেশ তোমাকে যেতেই হবে বীত্তিমীন__ 
কীর্তিমান। (শহ্দিত দৃষ্টিতে বিদূরথের প্রতি একবার চাহিয়াই) না__ 
না__মা-- ্‌ 
নজোরে মায়ের গল! জড়াইয়া ধরিল ॥ কিন্তু তখনি মৃত্যু তাহাকে আলিঙ্গন করিল | 
তাহার দেহ শ্রথ হইয়া দেবকীর কোলে পড়িয়া! গেল 


দেবকী | বাবাবাঁবাঁ- 


বদের ছুটিয়। কীিমামের মন্দুণে আদিলেন 
বন্থদেব। কাত্তিগান--কীন্তিগান-- 
দেবকী। শেষ। সবশেষ! 


বন্ছদেব কীন্তিসানের নৃতদেহ তুলিয়া হইয়| বিদুরথের প্রদারিত হস্তদধয়ে 
বমর্পণ করিলেন এবং বোধ হয় বলিগেন 


নাও-নিবে যাও 


কাধাগার €হ 
ল্ল 
কার! পাষাণ ডেদি' জাগ্টো নারার়ণ। 
কাদিছে বেদীতলে আর্থ জনগণ, 
বদ্ধ-ছেদন জাগো নারায়ণ ॥ 
হত্যায,পে আজি শিশুর বলিদান, 
অমৃত-পুত্রেরা মৃত্যু-জ্রিয়মাণ | 
শোণিভ-লেখা জাগে, নাহি কি ভগবান ? 


সৃত্যুক্ষধা জাগে শিয়রে লেলিহান ! 
শঙ্কা-নাশন জাগো নারায়ণ ॥ 


প্নীচ্ 


সেই পুপবাটিকা। পাধাণঘরের উনৃক্ত দ্বার । চতুভূর্জ নারায়ণ ঘুত্তি। 
সম্মুখে ধুপদীপ নৈবেছ্য'--ইত্যাদি 


চন্দন৷ একাকিনী 


চন্দন! আত্মহারা হইয়া সেই মুর্তি-সন্মুখে আরতি-বৃত্য করিতেছে ।__নৃত্যশেষে 
ঠাকুর প্রণ/ম করিতে গিয়াই চন্দন! শিহরিয়! উঠিল | কেহ দেখিল 
কিন দেখিবার জন্য চারিদিকে চাহিল**'দেখিল কন্কণ 


চন্দনা । কে তুমি ?-*কঙ্কণ !'-'ভুমি এখানে? 

কম্কণ। এ প্রশ্ন তোমায়ও আমি কর্তে পারি'"তুমি এখানে ? 

চন্দনা । কোথায় যাবো? তোমাদের সমাজে আমার ঠাই নাই." 
মানুষ আমাকে পদাঘাতে দূর ক'রে দিয়েছে-.'দেবতার চরণে গিয়ে লুটিয়ে 
পড়েছিলাম-..দেবতাও বিমুখ হ'লেন। তাই আজ আমি এখানে । বেশ 
আছি। ০ 

কম্কণ। বেশ আছ? 

চন্দনা | ই; বেশ আছি |. থাকব ন1? সম্রাট আমাকে তার 
মাথার'মণি করে রেখেছেন-।...প্রভৃত আমার সম্মান, অনামান্ত আমার 
ক্ষমতা 1:*"ভোগেঃ বিলামে, আনন্দে, উল্লাদে বেশ আছি !"**নাচি 
গাই."'গুজা করি, আরতি করি 


কন্কপ। পুর্জা কর! আরতি কর! কাকে 1. 
চন্দনা। (নারামণ মূভি দিকে গোখ পড়ামাত্র চোধ ফিরিয়া লইয়া ) 
যাঁকে ভাঁলোবাঁদি তাকে'"' 
কন্ছণ। সেই ছুর্বত্ত কংসকে-_? 
নদনা। (মরিয়া হইয়া) ইা। ভাঁপবাসি...ধুব ভালবাদি।""'তবু 
মনে শাস্তি পাই নাই...ইচ্ছে হযু যদি আরো-আরো-_আরে। ভালবাসতে 
পারতাম 
কম্কণ। নরকে ডুবছ-! 
চন্দনা । হা, ডুবছি'''ছুঃখ এই, এখনো তাত তল ম্পর্শ করতে 
পারি নি।" 
কন্কণ। ছিঃ চন্দনা, যখন ছুরাত্মা দাঁনব আমাঁদের ওপর, দিনের 
পর দিন, রা হতে নৃতনতর, পৈশাচিক অত্যাচার করছে'"বযখন আমাদের 
শালগ্র'দ-নিন। চূর্ণ বিচর্ণীৃত, যখন আমাদের বিগ্রহ মন্দির হতে লুন্ঠিত'". 
যখন আমাদের ধারা মধ্যমণি'''সেই বস্থুদেব'.দেবকী সামুচর কারাকুদ্ধ, 
তখন-_তখন কিন| তুমি-“'যাদব-নন্দিনী হয়ে, কোথায় দেই অত্যাচারের 
প্রতিকার কণ্কের-*'তা না ক'রে__ 
চন্দনা । সযৃতানের সেবা কছি ?কেন কণ্ব না? তোমরা কি 
করেছ? তৌমরা এই অত্যাগরের মাঝেও কি মধুপান কণছনা? গ্রামে 
যখন আগুন লেগেছে, তখনও কি ঘরে বসেই শাস্ত্চচ্চা কছনি। ?" 
বেণু-বীণ নিয়ে জ্যোতক্গা-রাতে সঙ্গীত সেবা কণ্ছনা? সুকুমার গা 
হচচ্ছে.*-কলা-লক্ীর কলাঁপৃজা হচ্ছে'* প্রেম হচ্ছে" "বিবাহ হচ্ছে" 
উৎসব..'বিলাস...কি বন্ধ রয়েছে? আবার ওদিকে, নারী বখন ফিল 
হচ্ছে...সমাজপতিগণ সেইখানে ধ্াড়ির়ে দাড়িয়ে হাসিমুখে ধষিতা নারীর 
মনের বল পরীক্ষা করছেন ! পতিতা বলে, তাঁকে দমাজচ্যুত করে, সমাজ 
ধর্ম রক্ষা করতেও তাঁদের কিছুমাত্র ত্রুটি হচ্ছে না'--কক্কণ, আমি কহ" 
দেশদ্রোহিতা, আর এরা ক'ছেন দেশসেবা, না? 
কন্কণ। এর! ঘুমিয়ে আছে-__এদের জাগাতে হবে""' 
চন্দনা । হা, আমি জাগাবো | কিন্তু, কাদতে কাদতে গিয়ে তাঁদের 
সম্মুথে নতজানু হঃয়ে প্রার্থনার স্বরে তাদের জাগতে বলবো না, আমি 
তাদের জাগাবো-কেমন করে-'দে আমিই জানি"! কিন্তু* তুমি 
এথানে কেন? 
ক্কণ। আমার প্রয়োজন আছে--- 





কারাগার ৪ 
পাষাণ ঘরের দিকে তাকাইল 
চন্দনা । (তাহার প্রতি তীক্ষ দৃষ্টিতে ) আমি বুঝেছি__ 
কম্কণ। ( চমকিয়া উঠিল) কি বুঝেছে? 
চন্দনা । এ খিগ্রহ এখাঁন হতে অপহরণ, কেমন? 
কঙ্কণ। তুমি আমায় সাহায্য ক'রে, চন্দনা ? মহাঁমতি বসুদের, ম! 
দেবকী এ বিগ্রহ-ছারা হ'য়ে তাদের কুদ্ধ-কাঁরাঁকক্ষের দ্বারে মাথা খুড়ে 
ময্ছেন'''আজ পধ্যন্তও বিন্দুমাত্র জণম্পর্শ করেন নি-তাঁর ওপর-” 
চনানা । তাঁর ওপর? 
ক্কণ। মা দেএকী এক শ্বপ্পে দেখেছেন । -"'দেখেছেন এ দেবতা 
তার গর্ভে জন্মগ্রহণ কর্তে আনছেন-"'জন্মগ্রহণ করে১'*'ধরণীকে অত্যাচার 
মুক্ত কর্ষেন:*.! তীরা শুধু সেই আশা নিয়েই আজও প্রাণ ধারণ 
করে” আছেন 1,, 
চন্দনা | আমি জানি--আঁমি জানি_- 
কন্কণ। কিন্ত তুমি জানলে কি করে? 
চদনা। মা দেবকীর এ সবন্বপ্র ছুঃ্বপ্রকূপে দানবের চোঁখের ঘুষ 
কেড়ে নিয়েছে 
কন্কণ। সত্যি শ্ব'লছ চন্দনা? 
চন্দনা । জত্যি বলছি! 
কন্কণ। (পরমেধল্লাসে ) তবে আর মুহূর্ত বিলম্ব নয়। আঁমি এখনি-- 
বিগ্রহের দিকে ছুটিল 
চন্দনা । (ফাঁহার পথরোধ করিয়। দীড়াইল। )--সাবধান-' কখনো 
নয-_ 
ক্ষণ । কেন, কেন চন্দনা ? 
চন্দন।। এ বিগ্রহ রক্ষণাবেক্ষণের ভার আমার ওপর। চোরের 
“তে আমার এ নিধি সপে দিতে পারি না। সাধ্য থাকে, সাহস থাকে 
এখান হ'তে ,গুকে জয় ক'রে নিয়ে যাও-আার তা বদি শা পার-** 
, চোরের মতো পালিয়ে এসেই'*'চোরের মত পালিয়ে যাও 
কন্কণ। (স্তস্ভিত হইল ) বটে ! 
চন্দনা । হীাঁ। জেনো চারিদিকে প্রহরী, আর সে প্রহরীদের 
অধিষ্থাতি তোমারি পিতা বিদূরথ-_-.! 
০৫1 প্রস্থান 
ক্যাণ। এখনি তে তবে সবাঁই এসে পড়বে! ৬**"কে? মা? 


রহ তৃতায় অক 
দুগ্ধকলদ মস্তরকে এবং রুগ্ন শিশু-পুত্র রগ্রনকে ক্রোঁড়ে নয় 
অগ্রনার প্রবেশ 
অগ্রনা। কঙ্কণ?-_-আঁবার তুই জেতার যা 
কন্ধণ। তুমি এখানে কেন মা? 
কলুজনা।। তোদেরই জন্য বাঁধা__মামার থে ন! এসে উপায় নাই-- 
মানত-_মাঁনত-- 
কঙ্ষণ। তবে এই অবপরে মা-.এই অবসরে__ 
অগ্জনাকে লইয়া পাষাণ-ঘরের দ্রিকে অগ্রসর হইল 
নেপথ্য হইতে বিদুরথ | অঞ্না--অগ্রনা- শোন্_-শোন-- 
কষ্কণ। এ পিভার কষ্ঠম্বর.".পিত। বাঁধা দিতে আস্ছেন। তার 
পূর্ধবে-_তার পূর্বে 
অগ্নাকে লইয়। পাবাণ-ঘরে প্রবেশ করিল। মঙ্ধে সঙ্গে সেতু-পথ আলোকিত 
হইল। দেখ। গেল সেতু-পথ্র উপর দণ্ডায়মান কংম 
কংস। হাঃ হাঃ হাঃ 
অটহাস্ত এবং উদ্দে ইঙ্গিত। সঙ্গে সঙ্গে উদ্ধ হইতে পাষাণ-দঘার নানিরা গেল। 
নামিয়! যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে হাওয়ায় ভাসিয়। তাহাদের আলোর 
জন্য শেষ আকুলি বিকুলি**“আলো! ! আলো ! আলো 1” 
ছুটিয়া বিদূরথের প্রবেশ 
বিদূরথ। প্রতুদ্রোহিণী স্ত্রী যাক্‌'-'পিতৃত্রোহী পুত্র বাক্‌-"*কিন্ত ছুধের 
শিশু আমার এ রঞ্জন! (পাষাণ শ্রাচীরে করাঘাত করিতে করিতে) 
রঞ্জন! রঞ্জন! ওরে আমার রঞ্জন! 
পাষাণ প্রাচীর মাথা খুঁড়িতে নাগিন 
কংদ। বিদুরথ-- 
বিদুরথ। ( চমকিয়া উঠিল। প্রভুর নম্মুখে স্থীয় মর্ঘবেদনা গোপন 
করিতে প্রাণপণ চেষ্টা করিয্বাও সফল হইল না ) প্রত ! | 
কংস। কে বন্দী হল? 
. বিদুরথ। প্রভৃত্রোহী স্ত্ীপুত্র-! 
কংস। আমার শক্র !'*'কিন্ত পেজন্ত কি তুমি কাদছ? 
বিদুরথ। কীদছি? না_কখনো না। প্রতুদ্োহিতার উপযুক্ত 
দ্বও হ'য়েছে'*' 
ংস। তবে? 
বিদূরথ। নাঁনা_নাঁনাওঃ ! আমার বুকের ধন এ রঞ্জনটা__ 
কাদিয়। ফেলিল 


কারাগার ৫ 
ভক্স 
প্রান্তর 
ধরিত্ী 
গাঁন 


পুজা-দেউলে, মুরারী, . 
শঙ নাহি বাজে! 
ভগ ঘট, শৃশ্য থালা, 
পুণ্য-লোক রক্তে ঢালা, 
দৈত্য সেথা নৃত্য করে মৃত্যু-দাজে 
দাও শরণ তব চরণ মরণ মাঝে । 


-াভি 
পুনরায় (ই পু্পবাঁটাকা 


রঃ ্ ক গ 
পাষাণ-ঘরের দেওয়ালে কান দিয়া দাড়াইয়া বিদূরথ*+*এ যেন কোন চোর 
ভিতরে কেহ জাগিয়া আছে কিনা পরীক্ষা করিতেছে 
বিদূরধ। রঞ্জন !-..রঞ্জন ! কথা ক”.."সাঁড়া দে”-..থিদে পেয়েছে?'"* 
বল্‌ রে বল্‌..*ন! হয় কেঁদেই ওঠ...তবু বুঝি, এখনো-_এখনো! তুই-- 
কংমের আবির্ভাব, সঙ্গে নরক 
কংম। ওখানে কে? 
বিদ্ূরথ। ( তড়িৎস্ৃষ্টবৎ চমকাইয়! উঠিল) এ্যাঁ_ 
কংস। বি্দূরথ! তুমি! আজও এখানে? 
৮৮ বিদুরথ। (অপরাধের একটি কৈফিক্বৎ সংগ্রহ করিয়া) আমি... 
আমি কাঁন পেতে শুনছিলাম অপরাধীরা! আর্তনাদ কণছে কিন: 
কংদ। আর্তনাদ কছে”? : 
বিদুরথ। না। 
কংস। তোমার প্রভুর শত্রু চিরতরে নিপাত হয়েছে । বিদুরথ, 
তুমি আনন্দিত, না ব্যথিত? | 
বিদুরথ। (জোর করিয়াই) আনন্দের কথা বই কি-_-আনন্দের 
কথা বই/$ক-_ 


৭ তৃতীয় অঙ্ক 


কংল। কিন্ত সে আনন্দের প্রকাঁশ কই? তোমার মুখে হাঁসি কই ? 
ব্দিরথ। (হাসিতে চেষ্টা করিয়া ) হাস্বো বই কি! হাস্বো বই 
কি? (কিন্ত ব্যথা আর চাঁপিয়! রাখিতে পাবিল না! ) কিন্তু'-'কিন্ত এ 
রঞ্নটা-_ 
একটা অব্যক্ত আর্তনাদ অশ্চুটভাবে বাহির হইল। বিদুরত প্রস্থান করিল 
ংসল। নরক, এর অর্থ? » 
নরক। লক্ষণ ভালো নয় সম্রাট । 
কংস। পুত্র এবং পত্ীর বিদ্রোহ কি বিদূরথেও সংক্রামিত হ'ল?" 
নরক। এখন হতে ওকে একটু চোঁখে চোঁথে রাখতে হবে 
সম্রাট ।.*'চারিদিকেই লক্ষণ খারাপ। নারদ-মুনি তো পি বলেই 
গেলেন 
ধন । তোমাকে আবাঁর কি বলেছেন? 
নরক। দ্বর্গে দেবতাদের সভা হ'য়েচে। দুক্কতের দূমন জন্য এবং 
সাধুদের পরিত্রাণ জন্য নীরার়ণ নাকি আববিলদ্েই দেবকী-জঠরে জন্মগ্রহণ 
ক'রবেন_ 
কংস। সেই পুরাতন দৈববাণীরই পুনরাবুভি...ণ্ভগিনী-নন্দন হ'তে 
ংসের নিধন |” 
নরক। ভগিনী-নন্দন তো সব পাবড়-- 
কংন। (চমকিরা উঠিয়! ) সব? 
নরক। সব। 
কংন। সব শুদ্ধ কটি গেল? 
নরক । বোধ হয় ছয়টি। 
কংস। (সত্য সত্যই মর্শবেদনায় আহত হইল।) আঁ হাঁ হা 
আমার দেই দেবকী ! ওঃ 
দুই হাতে মুখ ঢাঁকিল 
নরক। সম্রাট 
কংস। নরক-- 
নরক। এতগুলো জীবহত্যার চেয়ে এক এ বস্ুদেব"'"কি দেবকী.*. 
ডু'জনার একজনকে কেটে ফেল্লেই তো সবল্যাঠা চুকে যাক্-অর্থাৎ 
কিন! বিষবৃক্ষ কেটে ফেললেই বিষফলের ভাঁবন! থাকে না-- 
ংস। নরক-_ 
নরক। সম্রাট 
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কংস। তুমি জানে নাঁ নরক, দেবকীকে আমি কি দ্গেহ ক'রেছি*** 
কি ম্নেহ করি! 

নরক। তা জানি না। তবে হয়ত” তার একটু নিদর্শন েখখেছশেম 
তারই বিবাহ-বাসরে.*"যখন এ কাল-দৈববাণী হল-_ 

কংদ। আমি তাঁর শিরচ্ছেদ ক'্তে উদ্যত হয়েছিলাম! নরক-_ 
নরক-_আর্জ বুঝেছি আমার দে অভিনয় কৃতখানি সফল, কতখানি সার্থক 
হয়েছিল। দে অভিনয়ে তবে শুধু বস্থুদেবই প্রতারিত হয় নি, 
তুমিও--! 

নরক। কিন্ত সম্রাট, দেবকীয় ছয় ছয়টি পুত্রহত্যা...নে কিন্তু মোটেই 
অভিন্য় নয়...সেগুলি সত্য-সত্যই***সত্য ! 

ংস। নরক, আমি আমার ভগিনীকে ভাগ, ভাগিনেয়কে 

নরক। ভাঁগিনেয় বধ ক'রে ভগিনীকে যেরূপ নিদাঁরণ ভালোবাসা 
হ১চ্ছে-- প 
কংস। বুঝি, কিন্তু নরক, ভগিনীর চাইতেও আমি বেণী ভালবাসি 
আমাকে ।-"হী নরক, এটি একটি পরম সত্য-”। এই সত্যের উপাঁসক 
তুমি'"আমি''সকলৈ ।"অথচ এই সত্য কথাটিই তুমি বর্তমান আলো- 
চনায় একেবারেই ভুলে যাঁচছ-__স্কুখের বিষয় নারদরখষি একথাটি কোন 
সময়ই ভৌলেন না। তিনি বলেন “মাআ্মানং সততং রক্ষেত।, 

নরক। রক্ষেৎ তো বুঝলাম । কিন্ত রক্ষার উপায় কিতা কি 
কিছু নির্দেশ কশ্রলেন? 

কংস। সে তো পূর্বেই ক'রেছেন--এবং সেই অনুযায়ী কাজও 
হচ্ছে! এবার তিনি শুধু একটি তিথির প্রতি লক্ষ্য রাথ তে বল্লেন-_ 

নরক। তিথি? 

কংন। হা, তিথি'*'অষ্টদী তিথি'''কেন, গুন্বে ? 

নরক । , বলুন সম্রাট-- 

কংস। সেটা গোপনই থাঁক্‌**নরক ! 

নরক। অথচ জানি, গোপন বাখতে পার্ষধেন না । এ আপনার 
.কম যন্ত্রণা নয় সম্রাট'"" 

+কংস। যন্ত্রণা? | 

নরক। হী, যন্ত্রণা ।-*-বিশ্বাম না করতে পারার বন্ত্রণা ।-"-অন্তকেও 
বিশাল কর্তে পারেন না, নিজেকেও নয়-_ 


&৯ তৃতীয় অঙ্ক 
কংস। (নরকের প্রতি তীর তীক্ষ দৃষ্টিতে ) নিজেকে বিশ্বাদ করি 
না! কি ক'রে তুমি জান্লে? 
নরক। সম্ত্রাট, আমি আপনার জন্মরহস্ জানি__. 
কংস। জন্মের আর রহস্য কি! আঁমি উগ্রসেনের ক্ষেতজ পুত্র'"- 
দানব দ্রমিলের গুরসজাত পুত্র। মাঁননী মাতার গর্ভে দানবের উরসে 
আমার জল্ম.*"মাঁনব-দেহধারী হঠলেও আমি দানব...এই তো রহস্য? কে 
না জানে ?*"কিন্ত আমি, আমাকে বিশ্বাস করি নে--এ কথা তুমি কি 
করে বল? 
নরক। আপনার জন্মরহস্য সবাই জানে বটে, কিন্ত সবাই আপনার 
অবিরত পাশ্বচর নয়। মহারাণী অন্তি আজ মহারাণী প্রাপ্তি পিত্রালয়ে 
গমন করার পর থেকে আমি রাঁত্রেও আপনার পার্থ প্রহরী থাকি কারণ 
'“*ঘুমের ঘোরে মাঝে মাঝে.".আপনি সাধারণ মানের মতোই ভয় পেয়ে 
চগ্ম্‌কে ওঠেন ।-আমি আরো লক্ষ্য করেছি 
কংস। কি? লক্ষ্য করেই_1 & 
নরক। আপনার ভেতরকার মানবী-ম। আর্তম্বরে কেদে ওঠেন 
কংস। নরক--নরক-- 
নরক। আপনি তখন আপনার দাঁনবত্ব বিস্বৃত হন। বিশ্ৃত হয়ে 
সেই মানবী-মা"র পানে কাদতে কাদতে লুটিয়ে পড়েন__ 
কংস। সাবধান নরক, সাবধান--| 
'নরক। কিন্তু দে আপনার মুহূর্তের দৌর্ল্য মহ্রাট! তারপরই 
যখন আবার আত্মস্থ হন--'তখন আঁপনি শুধু দাঁনব নন, ছুনিবার দাঁনব। 
কিন্তু মেই সাময়িক দৌর্বল্যের কথা আপনি জানেন; এবং জানেন বলেই 
আপনার আত্ম-বিশ্বাসের অভাব আছে। 
কংম। (একরপ গায়ের জোরে ) মিথ) কথা-".আমার আব্ুব্শ্থান 
পর্বতের মতই অটল। | 


সেতুপথ আলোিত হইল। দেখা গেল, সেতুদণ্ডে ভর দিয়া 
চন্দন! ধাড়াইয়া রহিয়াছে 


চন্দনা । মিথ্যা নম, আমিও তার সান্ষী-”* 

কংস। --কবে? 

চনানা। গত রাত্রে। ্‌ 
কংস। (পুনরায় গায়ের জোরেই ) মিথ্যা মিথ্যা-_অথব! উ়ীমরা 
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তুল দেখেছ, তুল বুঝেই ।'*আমি দুর্বল? মিথ্যা কথা। মুহূর্তের তরেও 
আমি এতটুকু দূর্বল নই। আমি নির্খম--আমি নিটুর'-আমি শুধু 
দুর্দান্ত দানৰ নই, আমি দুরণিবার সয়তাঁন।.”'এ বে সম্মুথে পাষাণ-ঘর-- 
ওরি মধ্যে বন্দী ক'রেছি এক সুকুমার কিশোর এবং সঙ্গে তার অভাগিনী 
মাতা... অন্ধকুপের অন্ধকার হতে এ পাষাঁণ বিগলিত করে ভেসে 
এসেছে তাদের কাতর আর্তনাদ “আলে! দাও” “জল দাও” “আহার 
দাও”--] অট্হাস্তে সেই আর্তনাদ ডুবিয়ে দিয়েছি, শিরায় শিরায় 
দানবের রক্ত নেচে উঠেছে.*'মনে প্রাণে সয়তান ক্ষেপে উঠেছে-*ওঠে 
নি.” তোমরা দেখনি ? 
নরক। দেখেছি__ 
ংস। কিন্তু ওতেও তো ক্ষুধা মিটুছে না-*পিপাসা ক্রমে বেড়েই 
চ'লেছে এবার? এরপর ? 
চন্দন] । বাইরের প্র যাদ্বব-পল্লীতে আগুন ধরিয়ে দাঁও!.*'পল্লীবাপীর 
শম্য-স্যামল ক্ষেত্র ছায়া-শীতল কুঞ্জ-কুটার জলে উঠুক-স্ৃখনিদ্রায় সখ- 
শয়ান স্বামী-স্ত্রী চমকে উঠুক'"'তাঁদের প্রিয়তম পুত্রকন্যা তাঁদের চোখের 
সম্মুখে দগ্ধ হোক. তাদের উদ্ধার করবার বিফল প্রয়াসে তার! নিজেরা 
ভন্মীভূত হোক্‌'**আঁকাশ জুড়ে” ক্রন্দনের রোল উঠুক-_প্রলয়ের বিষাণ 
বেজে উঠুক'*" 
কংস। (এই দৃশ্ত বেন তাহার চোখের সন্মুখে প্রত্যক্ষ হইয়া 
উঠিতেছিল-সোঁৎসাহে) উঠুক_উঠক- আর সেই বিশ্বগ্রাসী লেলিহান 
অগ্রশিথার রর্ত-আলোকে আলোকিভ হয়ে আমরা সেই অপূর্বব 
তৃশ্ত দেখি'""আমার ক্ষুধার্ত-".পিপাসার্ত দীনবাঁআ তৃপ্ত হোক্‌...তৃপ্ত 
য়ে নৃত্য করুক.'“খিয়া তাখৈ ! থিয়া তাখৈ !.."বিদুরথ-__বিদুরথ-- 
চন্দনা । বিদূরথ নয়, এ আগুন আমি জালাব, আমি--আঁমি-_ 
আমি-_দেখ তুমি-_ 
প্রস্থান 
কংস। সুরা দাও-_হর। দাও__পাঁত্রের পর পাত্র 8/৩-_পিপাপায় 
আগার ক রোধ হয়ে আসছে-_- 
মি, মন্ধপাত্র লইয়৷ নাচিতে নাচিতে প্রবেশ করিয়া কংসকে 
মদ পরিবেশন করিতে লাগিল 
এই নৃত্যের মধ্যে কংস আকণ্ঠ মগ্তপান করিয়াছে 


লংস। আমার ঘুম পাচ্ছে_-আমার ঘুম পাচ্ছে আজ কতকাল পরে 


৯ কৃতী 


 দ্বুম এল চোখে! নেচে নেচে নিয়ে আক ঘুম'.'গান গেমে চোখে আন 
দ্বম। ঘুমুলে আমায় কেউ ডাঁকিস্‌ নে-'তোরাও গিয়ে ঘুমো-_- 
| | নিত্রাকর্ষণ 
“ঘুমপাড়ানী গ্রান' গ্রাহিতে গাহিতে নর্তুকীদের প্রবেশ 


| ঘুম ঘূম ঘুম ধরার আথি ! 
টাদের, আলোয় ঘুমিয়ে ্ুকোর, ঝিমিয়ে আসে নয়ন-পাখী 
আজকে তারার দীপালিতে, কোন্‌ স্বপনের নিদালীতে, 
এই অধরে এ অধরের চুমোর ছোয়া মাখিয়ে রাখি ! 
ঘুম-কুমারী, জাগো, এখন অন্তরে, 
ঘুমকে আন ঘুম-পাড়ীনী মস্তরে ! 
শ্রান্ত মোরা মাটির কোলে, এই ধরণীর কলরোলে ! 
সাধ হু'য়েচে, গীতমকে আজ জড়িয়ে ধ'রে ঘুমিয়ে থাকি । 


স ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। নর্ভকীর! নাচিতে নাচিতে গাহিতে গাহিতে চলিয়। গেল। 
নরক মদ খাইতে খাইতে তাহাদের সঙ্গে চলিয়। গেল-_শুধু কয়েকজন প্রহরী দূরে চিত্রপ্রায় 
ধাড়াইয়া রহিল । 

০ সং ০ য 
অন্ধকার। নেই অন্ধকারে ক্রমে ক্ষীণ আলোর রিকাশ হইল । 


ংস শ্বপ্ন দেখিতে লাগিল-_ 


হব গিতুস্্য 


গাষাণ-ঘরে-অবরুদ্ধ চতুতূঞ্জ নারায়ণ-মুত্তি। কন্কণ ও অগ্রনা। অঞ্ননার ক্রোড়ে 
র্ভন। কন্কণের মুখে খৌঁচ। খৌচা দাড়ি । সকলেই ক্ুৎপিপানায়-মুমূহ্তু। থাস্য এবং 
জলের জন্য সকলের শ্রাণপণ চেষ্টা । চে নিশ্ষল। অবশেষে অঞ্জন! বেদীমূলে মাথ! 
খু'ড়িতে লাগিল। কপাল কাটিয়া দরদরধারে রক্ত পড়িতে লাগিল । সেই রক্ত অর্জন! 
সংগ্রহ করিয়া করিয়া রঞ্জনের ভিহ্বায় দিতে লাগিল। রগ্ন তাহা খাইয়া কথপ্চিৎ 
শান্ত হইল বটে, কিন্তু পরে মাতার স্তনহুগ্ধ চাহিতে লাগিল । অগ্রনা জোর করিয়া 
তাহাকে তাহা হইতে বঞ্চিত করিয়া***সেই দুগ্ধ একটি পাত্রে সংগ্রহ করিয়। তাহ! 
পিপাসার্ত কম্কণকে দিলেন | কঙ্কণ তাহ! পান করিল। রঞ্জন ত্রমে মৃত্যুবরণ করিল। 
**অগ্জন তাহা অনুভব কাঁরয়৷ পুত্রশোকে কাতর হইয়া কক্কণকে ডাকল! কন্কণ 
গিয়। বুঝিল রগ্রনের মৃত্যু হইয়াছে । কন্কণ শোকে ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়! উঠিল--*কিস্ক পরে 
শোকেই আবার অভিভূত হইয়! পড়িল এবং মাতার গল! জড়াইয়া ধরিয়া ফোপাইয়া 
ফোপাইয়া কার্দিতে লাগিল । 


ঞফঃ স৫ চে রম সু 


অন্ধকার। ক্রমে আলোকের বিকাশ । দেখ! গেল কংস ঘুমাইয়। রহিয়াছে" কিন্ত 
তখন বোধ করি এ ক্রন্দদ ভাহার কর্ণে পশিল। সে ঘুম হইতে চমকিল্গা উঠিল। উ্তাহার 


মধ্যকার সুপ্ত মার জাগ্রত হইল । সে ভূলিয়াই গেল যে দেদানব। সে প্রথমে বুঝিতে 
চেষ্ট1 করিল কোথা হইতে এ ত্রন্দন ভাসিয়া আমিতেছে। যখন বুঝিল, তখন ছুটিল."* 
পাধাপ-ঘরের দেওয়ালে কান পাতিল । 

ংস। ওরে, তোর! কে? বল্‌, তোরা কে? এক মাঁ..'আর দুই 
সন্তান। কিহয়েছে তোদের? দুধের শিশুর মৃতু হ'ল! কেন? 
জল পাঁয় নি! এক ফেৌঁটা জলও পায় নি...কি 1-""মা ওকে এক ফোটা 
জল দিয়ে বাচাঁবার জন্য মাথা খু'ড়ছিল'-.কপাঁল কেটে রক্ত বের হ'ল ওর 
পিপাস! মেটাতে সেই রক্ত জিভে দিলেন ?..*কি? কি?'"'আর একটু 
জোরে বল--কি ? "এত করেও বাচল না? আহা হা! 

সেখানে আর ধাড়াইয়৷ থাকিতে পারিল না। একরাপ কাদিতে 
কাদিতেই সরিয়। আমিল 
ভহাহা! নিজের রক্ত দিয়েও মা তাঁর বুকের ধনকে বাঁচাতে 
পালন! ! মায়ের চোঁখের সামনে এক ফেটা জলের জন্য কি তার আকুলি 
বিকুলি ! একি, চারিদিকে হাহাকার !-*"চারিদ্িকে দীর্ঘস্বান! আকাশে 
বাতাসে উঃ কি হৃদয়ভেদী ক্রন্দনের রোল! ও-_হো-ঠো! (কাদিতে 
কাঁদিতে ) একি! একি! (জ্ুপ্ত মনুযৃত্র জাগ্রত হইল) কেন এই 
ক্রন্দন? কেন এই দীর্ঘখ্বান-*.এই হাহাকার ?...কাঁর এই অত্যাচার? 
আমি তাঁকে আমি তাকে 
হঠাৎ স্মরণ হইল অত্যাচার তার নিজের-_ অমনি-- 
কীপিয়। উঠিল-_পরম লজ্জায় 
সেবে আমি--সেক্বে আশ আম নিজে আমি নিজে 
বলিতে বলিতে ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়! পলাইল--দিংহ-গীঠিকায় তাহার 
শয্যায় ।***চোখ বুজিয়া পড়িয়া! রহিল 


* অন্ধকার * 


সঁ রর রি 

পুনরায় সেই ্প্রদৃপ্ত | এবার রঞ্জনের কঙ্কালটি দেখা কএতছে। তাহাই 
আকড়াইয়! ধরিয়া! অঞ্জনা পড়িয়াছিল। কন্বণ নাতাকে টানিয়া ভুমিল। যেন বজিল, 
ঈশ্বরের নিকট এর প্রতিশোধ প্রার্থন। করি এদ। বসত কষ্টে অগ্রনাকে ধরিয়। তুলিলে 
উভয়ে নতজানু হইধু! বগিল। প্রার্থনাও করিল। ভাহাত্র পরই অঞ্জন! মাটিতে সেই যে 
লুটাইঞ পড়িল, আর উঠিল নাঁ। কক্কণ বুঝিল অগ্জনারও শেষ হইল। শোকে 
মুহ্যমান কক্কণ কীদিতে কাবিতে। প্রতিশোধ স্পহায় কাপিতে কাপিতে। নতজানু হইয়া! এক 
হাত মুক্ত মাতার দিকে প্রসারিত করিয়া, অগ্থহাত উদ্দে তুলিয়া ভগবানের দৃষ্টি এই 


ডি তৃতীয় অঙ্ক 


অত্যাচারের বিরুদ্ধে আকর্ষণ করিল-_দেখিতে দেখিতে নারায়ণ মস্তি রাপান্তরিত হইল এক 
কৃষ্ণ প্রস্তর খণ্ডে তাহাতে জবলস্তাক্ষরে ফুটিয়! উঠিল-- 


প্বদাধদাহিধর্্স্থাগ্রানির্ভবতি ভারত। 
সুথননল্জ হন হনাকজামাহম ॥ 
পরিত্রাণায়সাধুনাঁং বিনাশা়চতুষ্কতাঁম্‌। 
ধন্মসংস্থাপনার্থ'র সন্তবামি যুগেবুগে ॥৮ 
আবার অন্ধকার । দে অন্ধকার যখন অন্তৃহিত হইল তখন দেখ! গেল কংস দিপরিত ] 
মশালহস্তে চন্দনা ছুটিয়৷ আদিয়! তাঁহাকে জাগাইল। 
চন্দনা । সম্রাট! দাঁনবেশ্বর ! 
কংন। (জাঁগিয়। উঠিযাই ) কি চন্দনা ? 
চন্দনা । (পরমোল্লাসে ) আগুন! আগুন--! 
ংস। কোথায়? 
চন্দনা । বাব পল্লীতে । সব কী ঘুমই +২২.**-রিযত*ই জাগবে 
না। যেন প্রতিজ্ঞা করে ঘুমূচ্ছিল। 'এইবার ঘুম ভাঙে কিনা__দেখ-- 
(সেখানকার একটি পরদা টানিয়! সরাইয়া )."'দে ঘরে বসে সংসার 
চিন্তাতে বিভোর ই+য়ে ছিল-*'সে জেগেছে -"ঘে ঘরে বসে শাস্ত্ীধ্যয়ন 
ক*রছিল সে জেগেছে,*'সমাজ-দেবতারাঁও জেগেছেন"শুধু জাগেনি 
“**জ্লন্ত ঘরের মধা হ'তে দগ্ধ হয়ে, ছুটে পথে এসে দীড়িয়েছে- নিজের! 
জেগেছে-*'এইবাঁর ভগবানকে জাগতে বলছে । এইবার দেখব--্ 
বধির ভগবাঁন জাগেন কিনা! এতেও যদি না জাগে-এতেও যদি এ 
মাটা.".এ পাঁষাঁণের চেতনা না হর তবে এবারে ঘরে আশুন জেেলেছি, 
এখন বুকে আগুন জাতকেতিদাহপ বুকে তপিতার বুকে ণনরের বুকে 
সেই আগুন--'যে আগুন আমার বকে জল্ছে সেই আগুনে শী মক 
বধির-..অচেতন-ভগবান--'পুঘ়বে পুড়বে-"*পুড়ে আমারি মতো ছাই 
হ'ষে যাবে। 
দূর হইতে ভাসিয়া আদিল সহ 3 কষ্ঠের প্রার্থনা 
“ভগবান জাগো! 
ভগবান জাগো 
রা । (সেই অগ্নিদাঁহ-দশ্য যেন ছুই চোখ দিয়া পান করিতে খি ) 
ক্ষুধা মিটুল। পিপাসা মিটুল! আ.'আরো আগুন চাই, 
তো আগুন'*' 


কারাগার ৬$ 
বাহিরে প্রার্থনা ভাদিয়৷ আমিল 


“্গবান জাগো ! 
ভগবান জাগো !” 
সাতঙ্কে বিদুরথের প্রবেশ | 
কংস। হাঃ হাঃ হাঃ! বলে ভগবানজাগো ! ওদের ভগবান জাগে-- 


উদ্ধে ইলিত।, পাষাণ-্বার উঠি গেল। পাষাণ-ঘর হইতে বাহির হইয়া 
আমিল কম্কণ, এক হাতে দেই চতুভূজ নারায়ণ মূর্তি, অপর হাতে 
রগ্রনের কঙ্কাল! অগ্রনার মৃতদেহ পাষাণ-ঘরে লুটাইতেছে 


কষ্চণ। ভগবান জাগে-_ভগবান জাগে__অভ্যাচারের আগুন বথন 
জলে ওঠে, তথন মৃত"মানব জাগে, নিদ্রিত-ভগবান জাগে_! 

কংস। ( কঙ্কণকে দেখিম্বা সবিস্ত্বে) একি! একি! কে এ? 

বিদ্রথ। কন্কণ! তুই এখনও বেঁচে আছ? 

কঙ্কণ। ই) বেঁচে আছি !'**বেঁচে নেই মা। বেঁচে নেই রঞ্জন 
( সব অগ্রনাকে দেখাইয়া) এ্"''ম।। ( রঞ্জনের কঙ্কাল ব্দরথের প্রতি 
নিক্ষেপ করিয়। ) হে প্রতৃতক্ত পিতা, শী রগ্রন (কংসকে) আর হে 
শয়তান, ভাবছ কেমন ক'রে আমি বাঁচলাম? শুনে” আতঙ্কে শিউরে 
উঠবে। তোমার এই নরকে ধ্মরাজ্য প্রতিষ্ঠার জন্ত আমার ভগবতী 
সাতা। মুনূ্য "দুধের শিশু---রঞ্নকে তার স্তন্ত হ'তে বঞ্চিত করে, সেই 
স্তন্সের শেষ বিন্দুটুকক পর্য্যন্ত আমায় পান করিয়ে, এ শিশু-দধিচি রপ্জনকে 
নিয়ে মৃত্যু বরণ ক+রেছেন। আজ আমি শুধু বেচে নেই, আজ আমি 
চর্ণ কর্‌তে পারি ।"*'মাতৃত্তন্তের অমোঘ শক্তি আমার বাহুতে । এই 
বাহুতে বহন করি জাগ্রত ভগবান...প্রতিষা করব দেবকী-ক্রোড়ে, কংস- 
কারাগারে ( কংসের গ্রতি ) শয়তান, সাধ্য থাকে বাধা দাও-- 

এ সগর্ষে প্রস্থান 


কংস। (অভিভূত হইয়া )'ধর--ধর_(যুচ্ছা ) 


চতুর্থ অঙ্ক 
্‌ একক 
প্রাসাদ কক্ষ 


কক্ষের এক পার্থে একটি পুজারেদী, তদুপরি শালগ্রাম শিলা । উগ্রসেন 
সেই শালগ্রাম শিল! পুজা শেষ করিয়া প্রণাম করিয়। 
উহিয়াই দেখেন নন্ুথে কংস উপস্থিত 


ংদ। (নেপথ্যে টাহিয়া! ডাকিল )-_নরক | 
নরকের প্রব্শে 
নরক । সম্ত্রাট-_ 
কংস। কই আমার পিতৃদেব কই? 


নরক উঠ্রসেনের মুখের দিকে তাকাইল | আবার কংসেন 
মুখের দিকে তাকাইল 


উগ্রসেন। আমাকে পিতা-রূপে শ্বীকার কর্তে কি লজ্জা বোঁধ হচ্ছে 
সআট? 

কংস। আমার পিতা? আপনি? নেকি! (ভালো করিয়া 
নিরীক্ষণ করিয়া) তাই তো! (তখনি শীলগ্রাম শিলার প্রতি দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিয়া) তবে ও কি? 

উগ্রসেন। নাঁবায়ণ। আমি পূজা! করি-_-এবং যদি তুমি এই 
শালগ্রাম চুণণ কর-_তা! হ'লেও আমি এতটুকু দুঃখিত হব না, কারণ-_ 

কংদস। কারণ-_? 
_. উগ্রসেন। এই শালগ্রাম শিলাটির সঙ্গেও একটি দৈববাণী জড়িত 
আছে। বদি ইচ্ছ! হয়, তুমি শুনতে পার 

কংস। দৈববাণী? 

উগ্রসেন। হা, দৈববাণী। এক দৈববাঁণী তুমি ম্বকর্ণে শুনেছ" 
দেবকীর বিবাহ বাসরে | ' মনে আছে সে দৈববাণী ? 

কংদ। হী, সে দৈববাণীর ছন্দটি অতীব মধুর ব'লে কিছুতেই ভোলা 
ধায় না| কান ছুটি আর একবার জুড়িয়ে দাও তো নরক-_. 











* অভিনয়কালে এই দৃষ্ঠ পরিত্যাক্ত হয়। চপ ২ দন 7. 
৫ 


| ০৮ 
_শদেবকী নন্দন হতে কংসের নিধন |” 
| কস আ-গ-ল!ণকি জুললিত ছন্দ! কি স্রুতিমধুর বাকা- 
বিশ্বান। বাবা, আপনার কর্ণপটহে মধুবৃষটি হচ্ছে, না? | 
-.. উগ্রসেন |: পুত্রের নিধনে পিত্ত উল্লসিত হয়-"'জগতে আর কখনো 
নর কি না জানি না। আমি উল্লসিত হব। তুমি- আমাকে 
সিংহাসনচাত কারে সম্রাট হয়ে বম আমাকে এই প্রাসাদকক্ষে ব্দী 
ৰ কি রেখেছ বলে নয়- 
কংম। পিতা, আপনার তবে কোন কষ্ট হচ্ছে না'"'কুশলে আছেন 
শ্রবং সুথেও আছেন দেখছি! নরক, যাক আজ আমার মন শান্তি গেলে, 
পিতীকে আমি সুখী করতে পেরেছি । এ সংসারে কয়জন পুত্র তা 
পারে? বল নরুক-- 
নরক। যথার্থ বলেছেন সম্রাট ! 
উগ্রসেন। (নরকের প্রতি) স্তব্ধ হও কুকুর--(কংনকে) তুমি শোন 
নরাধম, তোমার নিধনে আমি মহা উল্লসিত হব কারণ.'-তুমি আমার 
এক পুত্র রাজ্যব্যাপী আমার আর লক্ষ লক্ষ পুত্রের জীবন ছুব্বিসহ 
কঃরেছ-*.%& * তুমি তাঁদের ঘর-সংসার শ্বশান করেছ". 
কংস। কিন্তু তারা এ কথা বলে না 
উগ্রসেন। তুমি তাদের ক্রোধ করেছ__ 
কংস। হা, চীৎকার নাই! একটা পরম শান্তি--একটা চমত্কার 
শৃঙ্খল! বিরাঁজ কৃছে। 
উগ্রসেন। কিন্তু তাঁর অন্তরালে, অব্যন্ড, আর্তনাঁদ-. টা ক্রন্দন-. 
তা” তোমার কর্ণ-কুহরে প্রবেশ করে না বটে, কিছ্ু-.তা  বথাহারী 
নারায়ণের নিদ্রা ভঙ্গ করেছে, হে দানব, এখনো! সাবধান-- 
কংস। নারায়ণ? নারায়ণ? ( শালগ্রাম শিলাটি তুলিয়া লইয়া! ) 
ঘুম বুঝি এর কিছুতেই ভাঙে না, পিতা! ? | 
উগ্রসেন। হা, চূর্ণ কর। আমার প্রায়শ্চি হকে। আমি যে 
ছিতীয় দৈববাঁণী শুনেছি, পুর্ণ হবে । ৃ 
ধন। আবার কি দৈবধাণী? 
উগ্রসেন।, শুন্বে? শুন্বে ? 
কংস। দৈববাণীর মধুর ঝদ্ার...ুন্ব না? বলুন পিত], আমার 
কান খাঁড়া হয়ে উঠেছে-_ র 
উাগ্রদেন। মনির লুষ্ঠন ভয়ে ভীতার্ড এক ত্রাণ স্বপ্নাদিষ্ট হয়ে এ 


৬৭ চতুর্থ অঙ্ক 
শালগ্রাম শিলা আমাকে দাঁন ক'রে গেছেন।: বে মুহূর্তে উ শালগ্রাম 
শিলা আমি অগ্রলি পেতে গ্রহণ করলাম সেই মুহুর্তে দৈববাণী 
হ্গ্ল-- 

কংস। মধু-মধু-না শুন্তেই মধু বৃষ্টি হচ্ছে! (উগ্রসেনকে) 
ঠা, দৈববাণী হ'ল-_ | রা 

( ঈৈববাণী। এ শালগ্রাম «শিলায় আমি নারায়ণ, রাঁজপক্মীসহ বাস 
ক'ছি। যতদিন আমার এই শালগ্রাম অক্ষ অটুট খাকৃবে, ততবিন চঞ্চলা 
রাঁজলক্মীও এই সংসারে অচঞ্চন! অ$লা হ'য়ে বাঁদ করবেন 1) 

উগ্রসেন। সেই দৈববাণী, আবার! (কংসকে ) চূর্ণ কর.**য্ি 
ইচ্ছ৷ হয় কর চূর্ণ এ শালগ্রাম। পাপ ভোজ-রাজত্বের অবদান 
হোক্‌, যছুবংশের রাজত্ব পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হোক । আমার পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত হোক__ 


কংমের ভীষণ অন্স্থন্ন। ভয়ে, আশঙ্কায় চোখ-মুখ বুঁজিয়। কংস শালগ্রাম শিল। 
নরকের হাতে দিয়া তাহ! বেদীতে স্থাপন করিতে ইঙ্গিত করিল 


উগ্রসেন। হাঃ হাঃ হাঃ! ওরে ভীরু"-.ওরে কাপুরুষ"**বুঝে দেখ 
দেবতার গ্রতাপ-- 
এ আঘাতও কংসের সহ্য হইল না । তৎক্ষণাৎ সে ক্ষেপিয়। গিয়া নরকের 
হাত হইতে শালগ্রাম শিল! ভূতলে নিক্ষেপ করিয়া চর্ণ করিতে 
গিয়াই কি ভাবিয়। তখুনি প্রতিনিবৃত্ত হইয়া 
কংস। নাথাঁক। এনা হয় আমার কাছেই থাক__- 
উগ্রসেন। নারায়ণ পাপীকে এইরূপে উদ্ধার করেন বৎস-- 
কংল। (ইহ1ও তাহার নিকট অসহা বোধ হইল) নারায়ণ! ঘরে 
পুষব আমি 1: অন্তদ্ধন্দ ):( পরে সপ্রতিভ ভাব ধারণ করিয়া ) 
না বাধা তোমার মনে বাথা দিতে পার্ব না ভোমার জিনিষ". 
তুমিই রাখেো। 
উগ্রসেনের হাতে দিন 
উগ্রদেন। হা, স্ুমতি হোক্‌। 
কংস পলাইয়া বাচিল। নরক অনুবত্তী হইল 


রাজপ্রাসাদ 
ব্রি-রাগের শান ধারে কে বগচে প্রাণের দ্বারে. 
জাগে! রে মন, ঘুমিও না আর জীধার কারাগারে ! 
সং ং গং 
দীপ্ত তানের মূচ্ছ নাতে 
*  হুর্ধা জাগে হুর শোনাতে, 
প্রতাত-প্রদীগ ভাসিয়ে দিয়ে রাতের পারাধারে ! 


ও ও সং 


চিত্-বীণায় কোন্‌ দীপকের ছন্দ জাগে রে, 


নৃত্য করে গানের শিখ! রন্তরাে রে! 
চা ঙ চা 


তাই তে! বুকের তলে তলে 
জ্বালামুখীর চিত! ঘলে, 
হামিমুখেই ধৃপের মতন পুড়চি বারে বারে ! 
কংসের প্রবেশ 


কংস। আবার গান গাচ্ছ চন্দনা ? 
চন্দনা । তবে কি করব ?..*আস্থন সম্রাট, আঁজ ফাগুয়া খেলি-_ 
কংস। নানা, কোনো উত্সব নয়। এ আলোগুলো বড় বেণী 
জলছে'-*ওগুলে! নিভিয়ে দাও-- 
* চন্দনা । অন্ধকার হবে-_ 
কংস। সেই ভালো চন্দনা, সেই ভালো। 
চনানা। সে কি সম্রাট? ্‌ 
ংস। আলো আমার তালো লাগে তখন..যখন আমি চাই 
. জগতের সকলে আমাকে বিশ্বয় বিশ্মুরিত নেত্রে চেয়ে দেখুক...! চেত়্ে 
দেখুক আমার অনন্ত ক্ষমতা, অপরিসীম-সম্পদ, অপরিমে় প্ব্য...। 
আলো চাই তখন। দীপাঁলোকে তথন আমার মন উঠবে না|, তখন চাঁই 
আগুন, যার গগনম্পর্শী প্রদীপ্ত শিখা আমার মহিমা» আমার বিভূতি 
বিশ্বের চোখে উদ্ভীসিত করবে! কিন্ত চন্দনা) আলো! আজ নয়-- 
৷ কেন? | 


ং5। আজ একজনের সঙ্গে, আমার সাক্ষাৎ হবে" বার কাছে, 
আমি লা্িত হয়েছি..*লতি, ৰা বব চন্দনা, আজ তাঁকে আমার মুখ 
দেখাতে_ 
চন্দনা । বুঝেছি, লঙ্জা হচ্ছে।.. "আর এও বুঝেছি থে ফেকে?. 
কংম। কে? 
চন্দনা । ক্ধণ! 
ংস। (লজ্জায় মুখ ঢাঁকিল, ক্ষণকাল পর) আর মাত্র একজনের 
কাছে, মাত্র একদিন, অমনি লাঞ্ছিত লজ্জিত হয়েছিলাম.-'সে ছিল এক 
নারী.” | 
চন্দনা | নারী? | 
কংদ। হাঁ, নারী-'ঘে আমার ধরশর্ধ্”'আমার সম্পদ তুচ্ছ করে 
তার পল্লী-কুটিরে ফিরে গেল'-'আমার সজল চৌখের পানে একট-বর৪ 
দৃষ্টিপাত করল না--! লজ্জা লাঞ্ছনার আমার উচ্চশির নত হল-কিন্ত 
.. তারপর.*'তারপর.*"সেই নারীই-**নিজে-*স্বেচ্ছাষ়'"' 
চন্দনা । (উত্তেজিত হইযব! ) সম্্াট-তুমি আমাম্ব অপমান কণছ- 
কংন। স্বেচ্ছায় এসে আমার বাহুবন্ধনে ধরা দিল। আমার নতশির 
উন্নত হল। ইচ্ছ! হল আমার দেই গৌরব, আমার সেই গর্ব এক বিশ্ব- 
ব্যাপী অগ্নি-আালোকে দীপ্যমান হোক ।*'*আজ যে এসেছে, সেও স্বেচ্ছায়ই 
এসেছে, কিন্ত তোমার মতো অনন্টোপার হয়ে আসেনি'""আমার প্রেরিত 
সৈম্য-সামন্ত একাই নে বধ কর্তে পার্ড, হা আমি বিশ্বাস করি, সে 
অনায়াে পার্ত, কিন্ত সে তা করেনি। দে স্বেচ্ছায় শৃঙ্খলিত হয়েই 
এসেছে! এ আমার নিদারুণ লঙ্জা..'নিভিয়ে দাও এ আলো." 
অন্ধকার আমার মুখ ঢাঁকুক-- 
চন্দন]! | হ! মুখ ঢাঁকুক.'*আমীরো | এই অন্ধকারে আমার আননের 
আলো শুধু এইটুকু'*'যে..”৫.পম* *** লখিত আজ শুধু আমি নই, 
শতুমিও ! 
প্রস্থান। সঙ্গে সঙ্গে দকল আলো! ফ্লান হইয়া গেল 
ংন। কিন্তু এ অন্ধকাঁরে আমি বেশীক্ষণ থাকবে! বলে মনে হচ্ছে ন! 
***কোনদ্দিনই থাকিনি। কিন্তু, তোমার ছুঃখ এই যে তোমার ও সুকার 


তোমাকে আমরণ ঢেকে রাখবে ।""'( নরককে গ্রবেশ করিতে দেখিয়া ) 
ক, আমার শৃঙ্খলাবদ্ধ অতিথি-আমি প্রস্তুত । মদিরা। স্থরা-- 


কারাগার ও 
নরকের বন্দীকে আনিতে হাজত, বাংহরে মৃছ বানু" মাধর! হরা আনয়া 
দিল। কংদ মগ্ঘপান করিতেছে-”'এম সময় শৃষধলাধদ্ধ কম্কণকে 
লইয়! প্রায় দশ জন দানব- ৮ প্রুধেশ করিল 
কংস। তুমিই বল নরক, এ জীবনে আমার সব চাইতে বড় বান্ধব 


কে? 
নরক মহা মন্ষিলে পড়িল, সে তাহারক্ত্রথাই বলিবে কি না তাহাই 
ভাবিতেছিল তাহাকে উত্তর যোগাইয়া দেওয়ার মানসে 


'**্যদুকুলে? 

নরক । কেন, আমাদের বিদূরথ ? 

কংস। সেই বিদুরথেরই নয়নানন্দ পুত্র এ কঙ্কণ'"'বড় ব্যথা পাই 
নরক, বখন কর্তব্যের নিদারুণ আহ্বানে, এমন যে প্রিয়জন-__তাকেও- 

নরক । সত্য সম্াট। 

কংস। অথচ ওরা দে কথা বোঝে না। বোঝে না কর্তব্যের 
অন্থরোধে, শান্তি এবং শৃঙ্খলা রক্ষার জন্য, আমাদের এই অবুঝ 
সোনার টীদদের আঘাত কর্তে গিয়ে, আমরা নিজেরাই দ্বিগুণ আহত 
হই !""* , 

 কক্কণ। তোমার এই ভণ্ডামি আমার বুদ্ধ পিতার জন্য সঞিত থাক ।*** 

তাতে তোঁমার কাজ হবে। আমাকে দাও আমার প্রাপ্- 

কংস। হা, তোমার প্রাগ্য- আমার প্রীতি আমার স্লেহ। তোমার 
প্রাপা পাজনম্মীন, বাজান গ্রহ 

কস্কণ। অর্থাৎ দাসছের হ্র্ণ-শৃঙ্খল? 

কংদ। কুলোকে তাতে এ আখ্যা দেয় বটে__, কিন্তু গ্ররুতপক্ষে-_ 

কঙ্কণ। তা আরে। ভত্ঙ্কর।-..প্রথম আসে ভিরুতা, তারপর আসে 
কাপুরুষত| | তারপর বিক্রয় হয় বিবেক, তারপর বিসঞ্জন হয় মনুষ্যত্ব । 
তখন পদাঘাতকে পুরস্কার মনে হয়, পাছুকালেহনে মোক্ষলাভ হ৭! 

কংস। নরক, বন্কণের অস্থখ করেছে ।তাবিকারও বলঙ্ পার |”, 
চিকিৎ্স1 না করে তে পারি না ও যে আমারি বিদুরথের পুত্র। 

নরক | ওধধ হো] ৪ আছে সম্রাট-- 

কংস। (রককে ইঙ্গিত, পরম ব্যগ্রতায় ) হা, সেই গুষধ-_সেই 
উধধ।বিদুরথের পুএ"-*বিনা চিকিত্সায় তোমায় রাখতে পারি না। শুক্র! 
কর্ধের ক ভাবছ ?""সে ব্যবস্থাও আছে, বিদুরথই না হয় বৃদ্ধ হয়েছে, 
তোমার মাতা-ই না হয় মুত কিন্ত (পৈশাচিক হান্ে ) বধূমাতা বঙ্কাদেবী 


তা আছেন--পার্থের কক্ষে কঙ্কা নিদারুণ আত্তনাদ কারযা ডঠল'"' 
 হো-হোঃ) ধ-তো-- 

. কঙ্কণ। কঙ্কাকন্কা- | 

কন্কা। ( কক্গান্তর হইতে ) প্রিয়তম ! প্রিয়তম ! 

কঙ্কণ। তুমিও এখানে--তুমিও এখানে কঙ্কা? 


উত্তয় কক্ষের মধ্যবর্তী স্বৃহৎ বাতা অন্তরালে কস্কাকে দেখ! গেল---পার্থে তাহার 
নিধ্যাতনকারিণী। যবনী প্রহরিণী- হস্তে শাঁনিত দুরিক:-- 


কঙ্কা। ( অব্যক্ত বন্ত্রণায় ) হা,আমাকে এখানে এনেছে । এনে (হাত 
তুলিয়। দেখাইয়া ; আমার আউল কেটে নিয়েছে-_ ৃ 


দেই মুহুর্তে আর এক যবনী গ্রহরিণী এক স্র্ণথালায় কস্কার কর্তিত অঙ্গুলি 
লইয়। আসিল-_সঙ্গে আদিল নরক 


নরক। (কক্কণের প্রতি) তোমার ওঁধধ-*-এই কর্তিত অঙ্গুলির রক্ত 
প্রলেপ 

কংস। ওুধধ খুধ ভালো। তোমার বিকার দুর হল ক্ষণ? 

কম্কণ। -_সত্বতান.*.( তাগার চোখে আগুন জলিতে লাগিল ) কিন্তু 
বৃথা-*'্বার্ঘ হবে তোগার এই অত্যাচার..'। যখন দেখি ছুর্ববলের ওপর, 
নারী থে নারী, তারি ওপর, প্রবল অত্যাচার করতে নিতান্ত ব্যগ্র...তখনি 
বুঝি তার সত্যকার শক্তি লুপ্ত ইয়েছে'"'হেছে শুধু তার শেষ সম্থল--এঁ 
পাশবিকতা । কিন্তু হে নিট্ুর নিশ্মম দানবক তোমার অত্যাচারে 
অত্যাচারে জজ্জরিত হয়ে আমরা আঁজ পাষাণ হয়েছি-*। এই পাঁষাণে 
বত ইচ্ছা আঘাত কর.*.আমরা নীরধ, নিথর রইব...। পাধাঁণে আঘাত 
কর্তে কর্তে তোমার হাত আপনা আপনি ক্লান্ত হবে--শ্রান্ত হবে ; শেষে &ঁ 
হাত কেপে উঠবে-মংশেষে ও হাত অবসাঁদের পক্ষীঘাতে আহত হয়ে 
এই পাষাণ পদতলে অসাড় হয়ে লুটিয়ে পড়বে ! 

কংল। বিকার বেড়েই চলেছে নরক! তবে আর এক অস্কুলির আর 
এক মীত্রা- 

নরক। হ্যা যেমন রোগ তেমনি ওষধ হওয়া] চাই-_ 

কংস। এখনো বল-- 

নরক । দাঁপত্ব স্বীকার কর কিনাঁ_ 

 কঙ্কা। কথনে! না--কখনো না 


কঙ্ছণ। দাঁসত্থের প্রস্তাবে আমি পদাঘাত করি. 


কংন। নরক, গুঁধধের তবে দ্বিতীয় মান্রা-- চারার 
 মরকের প্রস্থান, 


কন্কণ। চক্ষের সম্মুখে দানিবের"*"রাক্ষসের"*'এই অসহনীয় পৈশাচিক 
অভ্যাচার.'এক দুর্বলা নারীর ওপর.*'ঘে নারী আমাঁকে চিরতরে 
_ মিথ্যা_-মিথ্যা এই লৌহ-শৃঙ্খল- (শৃঙ্খল ভাঙ্গিয়া ফেলিল )-_কোথায় 
কঙ্কা- কোথায় ক্ষ 
ছুটির! কন্কার প্রবেশ । হাতে তাহার যবনী-প্রহরিশরীর ছুরিকা 

কন্কা। আমি এসেছি-_ 

কষ্কণ। ওরা তোমার অন্ত্ুলির পর অস্কুলি কেটে-.আমায় ওদের 
দাসত্ব বরণ কর্তে বাধ্য কর্ষে স্থির করেছে, কিন্ত জানেনা ওরা 

কস্কা। বে সেঅঙ্কুলি আগি স্বেচ্ছায় দিতে পারি-_-( নিজের অঙ্গুলি 
কাটিতে কাটিতে ) অন্গুণি কেন, মুক্তি প্রয়াসে, জীবন দিতে পারি, যদি 
প্রশ্নোজন হয়, জীবনের চাইতেও যে বেশী সেই তোমাকে পর্যন্ত চিরতরে 
ত্যাগ করতে পারি। 


বলার সঙ্গে সঙ্গে অঙ্গুলি কাটিয়া! ফেলিল--'সঙ্গে সঙ্গে উহা 
কষ্কণ অঞ্জলিতে গ্রহণ করিল 


কন্কণ। (কংসের সম্বুখে গিয়। ) নাও-নাঁও ঘাতক-_| (তাহার 
সম্মুখে অঙ্গুলি রাঁখিল ) তৃপ্ত তুমি? উত্তম। 
কস্কার হাত ধরিল। ভূপতিত শুঙ্খলটি আর এক হাতে তুলিয়া লইল। 
কংসের স্গুখে গিয়া দুইজনেই নতজানু হইল 
কিন্তু হে দ্য মুক্তিকামী হলেও আজ আমর! মুক্তি চাই না 
কংস। মুক্তি চাও না? 
কঙ্কণ। চাঁই, কিন্তু, আঁজ নম । আজ চাই কারা-বন্ধন। এই 
নাও লৌহ-শৃঙ্খল (নিক্ষেপ) শর লৌহ-শৃঙ্খলে আনাদের শুঙ্খলিত কর__ 
শৃঙ্খলিত করে প্রেরণ কর তোঁমাঁর সেই কারাগারে_-বেন আমাদের 
লাত্ীয়-্বজন, ভাঁই বন্ধু, সকলে এক সঙ্গে, সকল অত্যাচারের সব 
কঠোরত। তুচ্ছ করে, হাসিমুখে জগতে ধর্্রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা সেই 
অনাগত দেবতার জন্ম প্রতীক্ষায় তপস্যা করছে! একের মুক্তি নয়, মুক্ত 
হব সবাই...একদিনে--*একসঙ্গে ! 
কংহ। তবে তাই হয়ো বখস--এক সঙ্গেই মুক্ত হয়ো ! 
| | স্থান 


খত উড 


7. নয়ৰ রক্ষীদের প্রতি ইঞজিত করিয়া! গ্রডুর অন্বর্তী হইল | রক্ষী! আসিয়া কম্ধণ ও 
(কাকে দির দাড়াইল। কন্ধণ ও কন্কা দোলাসে দিজেরাই লৌহ শৃঙ্থন হাতে তুলিয়া 
লইয়া গাহিল-- 


“আজি শৃঙ্খলে বাজিছে মাতৈ বরাঁভয়” 
রঃ ৫ ্ 
ভিন্ন 
কারাগার 


অন্তপ্রণকোন্ঠে বনুদেব দেবকী ও তাহাদের কনিষঠ-পুত্র নিদ্িত। বহিপ্রকোষ্ঠে কেহ 
নাই দূরে কংদ এবং নরক। রক্ষিগণ ঘথাস্থানে দণ্ডায়মান। নেপথ্য হইতে-- 
কারাধন্দীদের গান মাঝে মাঝে ভালিয়া আসিতেছিল-_-*পায়ে পায়ে বাঁজে লোহার শিকল 
তালে তালে তারি আমরা গাই ।” 

ংস। এই আমার কারাগার? 

নরক। হা! সআাট, কারাগার-".তবে একাংশ মাত্র-। 

কংস। আরো আছে? 

নরক | বলেন কি সম্রাট ?...আর নেই! অপরাধীর সংখ্য! যেরূপ 
বেড়ে গেছে, তাতে কারাগারকে এরপ বিস্তৃত কর্তে হয়েছে যে" 

কংস। দেখো-..শেষে আমার প্রাসাদ নিষ্বে টানাটানি করো না। 

ক ন্ চে স 

নরক | না সম্রাট,_কিন্ব আজ কি এই গৌরবটাঁই সব চাইতে বড় 
হয়ে উঠছে না:..ধে, হী-রাজয অরাজক নয়'*'শাপন আছে শাস্তি 
আছে.*'শৃঙ্খলা আছে? 

কংস। ভোজবংশের এ বড় কম কৃতিত্ব নয় নরক-সেজস্ক তোমর। 
গর্বব অনুভব করতে পার" 
নরক। না সম্রাট মুক্তকণ্ঠেই খীকার কছ্ছি এ জন্য লঙ্জাই অনুভব 
করি-- | 

ংস | কেন? 

নরক। যে এ কৃতিত্ব সম্পূর্ণ এ যাঁদবদেরই।-*.ওদের মধ্যে যাঁরা 
মহিমময় সমাটের সেবা! করবার সৌভাগ্য এবং স্থযোগ লগ করেছে 
দেখেছি তার! সবাই আমাদের চাইতেও আপনার দিংহাসনের বেশী 


কারাগার ০ 


হিতাঁকাঙ্্ী॥ দেখে অনেক সময় মনে সন্দেহই জেগেছে ষে এ রাজ্য 
আমাদের না ওদের 1.'"এই বিদূরথের কথাই ধরুন-- 
 কংস। কই বিদুরথ তে। এখনো এল না)... 

নরক। শ্রশানেই আমি লোক পাঠিয়েছিলাম'''মে এসে খবর দিল 
পুত্রশোকে বিদুরথ বড়ই কাতর হয়ে পড়েছে. “পুত্রের দাহকারধ্য শেষ করেই 
সে আসছে বলে পাঠিয়েছে ৃ 

'কংস। বিরথের একদা বন্ধন ছিল রী শিশ্ত- সন্তানটি । না নরক? 

নরক। হী সম্রাট, তাঁর এই অকাল-মৃত্যুতে সে শোকে কাতর 
হয়েছে বড় বেশী। ৃ 

ংস। কাতরতাঁর পরই কঠোরতা চাই। প্ররুতির সাম্য রক্ষা কর্তে 

গলে এট! নিতান্ত প্রয়োজন । কিবলনরক? 

নরক। যথার্থ বলেছেন সম্রাট । 

কংস। হু 1..'(কারাঁকক্ষের দিকে নরকের চুষ্টি আকর্ষণ করিয়া! ) 
ওরা বুঝি ঘুমুচ্ছে_? 

নরক। হা সআাট। 

কংদ। আর কঙ্গণ ও কঙ্ক1? 

নরক। তাঁরা আছে ওদিকে ।***গিয়্ে একবার দেখবেন? 

কংস। (সাগ্রহে )...কেন, ওর! কি পিপাসাঁয় এখনি ছটফট করছে? 

নরক । এরকম কোন সুথধর এখনে! পাই নি-- 

কংস। হু (কি ভাবিল) আচ্ছা নরক, দেবকীকফে আমার 
একটিবার দেখতে ইচ্ছা হয়--কোন উপায় করতে পার ? 

নরক। সে কি সম্রাট, এখনি তাঁকে ডেকে তুলি-_ 

কংন। (শিহরিয়া উঠিঘ। ) নানা আমি, বুঝলে কিনা, 
তাঁকে ভার অলক্ষ্যে দেখতে চাই,অর্থাৎ-- 

নরক। আপনি তার সন্মুথে থেতে চান নাঃ অথচ তাকে একটিবার 
না দেখেও পাঁছে'ন না.'অথাৎ সেই পুরাতন দুর্ববনতাঁ-টা- 

কংস। ( রুখিয়া উঠিয়া ) সাবধান নরক ( তাহাকে একরূপ ভেউ- 
চাইয়া] ) ছুর্ধলতা-_দুর্ঘলতা--দুর্ধলতা | জানো, দেবকীর এখনো 
এক পুত্র 

নরক | ( ভয়ে ) জীবিত আছে জানি সম্রাট, কিন্তু তার জন্ত দায়ী 
এ বিদূরঞ্ং হত্যার ভার রয়েছে তাঁর ওপর, কিন্তু এখনে! তার দেখা 
নাই! না বে সেও এসে পড়েছে। 


শু চতুর্থ অঙ্ক 


ংস। ওকে গিয়ে বল""পুত্রশোকে তুমি বড়ই কাতর হয়ে পড়ে 

বিদুরধ, ॥ অতএব.“প্রকুতির সাম্য রক্ষার্থে-তোমাকে নিদারুণ কঠোর 
হয়ে--কি কর্তে হবে নরক? | ৃ 

নরক। বন্থুদেবের পুত্রকে হত্যা কর্তে হবে | 

কংস। জলে যখন বসন সিক্ত হয়, আগুনের তাপে তাকে উত্তপ্ত না 
করে পরিধান করলে অন্ধ হয় । * এও-তাই। 

নরক। বুঝেছি সম্রাট ।-- 

কংস। তবে এস- 

কংস অন্তরালে রহিল। বিদুরথ প্রবেশ কাঁরলে নরক তাহীর সন্ুরথীন হইল ।--পুত্র- 
শোকে একদিনেই বিদুরথ উন্মাদ হইয়! শিয়াছে বলিলে অত্যুক্তি হয় না। চেহার! দেখিলে 
মনে হয় এযেন কোন প্রেত শ্বশান হইতে উঠিয়া আপিল। বিদূরের গলদেশে একটি 
পাত্র ঝুলিতেছে, তাহাতে তাহার পুত্রের চিতীভম্ম 


নরক। এস ভাই, এস।..'শোক করে তো! তাকে আর ফিরে 
পাবে না 

বিদূরথ । সীবধান।"..( আপন মনে চিভাভম্ম ছড়াইতে লাগিল 
এবং বিড়বিড় করিয়া বকিয়। ঘাইতে লাগিল) ফিরে পাবে ন।"*"ফিরে 
পাবে না-.'( হঠাৎ নরককে ভ্যাউচাইয়। ) ফিরে পাব না, কেন শুনি? 

নরক বিশ্ময়ে অবাক হইল 

(নরককে ) কোনদিন বীজ কোন নি? তা থেকে গাছ হয় নি? 
'ও আমার সোনার ট্ণি, এই তোমার বুদ্ধি ? 

নরক। তুমি কি উন্মাদ হলে বিদুরথ? ভোমার ওপর যে পাটের 
আদেশ রয়েছে 

বিদুর । ( সম্রাটের বা মনে হইতেই সসম্ত্রমে ) কি আদেশ? 

নরক । বন্ুদেবের সর্বকনিউ-..শেষ পুত্র হত্যা করা 

বিদূরথ | হাঃ কর্ষ। নিয়ে এস- 

নরক। আমি আনছি-- 

কারাগারের অন্তগরকোষ্ঠে প্রস্থান 

বিদুরথ। “এক ফোটা ৌিসাড়ি, 'দাঁও-_গলা ভেঙ্গাবার অন্ত এক 
ফৌঁটা ন! হয় আধ ফট জলই দাও... 
তাও তো! দিলাম না।_দিতে গেলাম-কে থেন আমারু হাত 
চেপে ধরল! আমার পায়ে শেকল্‌ বাধল! কিন্তু কানে তো ভেসে 


কারাগার ৭৬ 


এল “জল দাঁও--জল দাও! এক ফোটা না দাও--আধ ফোটা 
মাও !”--ওর1 বলল কাঁদছ কেন? হাসতে হবে"*'মামি হাঁসলেম ! 
আমি হাঁসলেম ! 
ছু চোখ দিয়! দূরদর ধারে জল পড়িতে লাগিল। প্রস্থান 
ক ৫ 


সঃ 
অন্তপ্রকোষ্ঠ হইতে বস্ুদেব, দেবকী ও নরক রাহির হইয়। বহপ্রকোষ্ঠে আদিলেন। 
বহদেবের হস্তে তাহাদের শেষ সন্তান। শিশুটি ঘুমাইয়। আছে। কারাগারের বাহিরে 
আসিবার কালে নরক বহুদ্েবের নিকট সন্তান চাহিয়া হাত বাঁড়াইল 
নরক। দাঁও-- 
বনদেব সন্তানকে নরকের হাতে তুলিয়। দিতে গেলেন--দেবকী 
গুমরিয়া কীদিয়৷ উঠিল 
দেবকী। (বস্থদেবকে ) দীড়াঁও আর একটিবার আমার বুকে দাও 
_আঁর একটিবার__ 
বন্ত্রদেব। চুপ-*চুপ২-'ঘুম ভেঙে যাবে ! 
দেবকী। থাক্‌...তবে থাক্‌". 
কাদিতে লাগিলেন 
বস্্দেব। (নরকের হাতে সন্তান তুলিয়া দিয়!) হত্যা কর্ষে» 
কঃরো,_কিন্তু ঘুম ভাডিয়ে হত্যা, ক'রে নাও ভয় পাবে-_ ভয় পাবে" 
আর কেন দেবকী, সরে এস-_ 
দেবকী। (সন্তান লক্ষ্যে) ও কি জাগল? ও কি জাগল?...ওর 
হয়তো ক্ষুধা পেয়েছে-_ওর হয়তো-__ 
বন্থুদেব। তুমি কাতর হচ্ছ__তুমি কাতর হচ্ছ দেবকী-- 
দেবকী। আমার বুকের ধন, আমার চোখের মণি-_ 
বন্দেব। হী, বুকের ধন--চোঁখের মণি-আমরা অঞ্জলি দিচ্ছি 
আমরা অঞ্জলি দিলাম-_-এইবার বল--অনাগত দেবতা স্বাগতম্‌ 
দেবকী। (কাদিতে কীদিতে ) অনাগত দেবতা স্বাগতঃ 
তিনবার আবাহনের পর দেবকীকে লই! বহ্থদেবের অন্তপ্রণকোন্ে প্রস্থান । 
নরক সন্তান লইয়। বাহিরে আমিল। বিদুর্থও চিতাভন্ম 
রর * ছড়াইতে ছড়াইতে পুররায় প্রবেশ করিল-_ 
নরক। (বিদূরথের সম্মুখে গিয়া! ) কর হত্যা__-এই নাও ছুরি__ 
বিদরথ। ( একতৃষ্টে সন্তানটি দেখিয়া )--মারব কি? মরেই গেছে! 
নরক। না, খুমিয়ে রয়েছে । 


ব টতুর্থ অস্ক 


বিদূুরথ। এট] কেরে? 
নরক। বন্থুদেবের শেষ সন্তান । ছুরি নাও--বপিয়ে দাও-- 
সম্তান ও ছুরিকা শ্রহণ 
সম্তানটিকে বেশ ভালো করিয়া! একবার দেখিয়া! লইয়া 

আমার খোকা ? 

নরক। তোমার খোকা মারা গেছে 

বিদূরথ। হা, মারা গেছে । তাকে নিজ হাতে পুড়িয়ে এলাম ।."* 
পুড়িয়ে তাঁর সব কটি ছাই তুলে নিলাম, শ্বশানে ছড়িষ্বেছে, পথে ছড়িয়েছি 
”*এখানে ছড়িয়েছি**ওখানে ছড়িয়েছি'*"ঘরে ঘরে বিলিষ্বে এসেছি""" 
তাঁরাও ছাড়বে বলেছে। কি হুবেজান? 


নরক। কি? 
বিদুরথ। সেই ছাই থেকে আবার উঠবে... 
নরক। কে? 


বিদুরথ। আমার খোকা । শুধুকি খোকা? আমার খোকার 
মতো! হাজার হাজার লাখ লাখ লোহার খোঁকা-! তারা কি কর্ষে জান? 
নরক নীরবেই' রহিল 
বিদূরথ। এবার ওরা যা পায় নি, সেবার তাঁরা তাই নিতে আসবে-."! 
এক ফোঁটা! জল পায় নি.-.একফ্কোটা ছুধ পান নি'**এক মুঠো ভাত 
পায় নি." এবার ওরা এসে.""প্রথমেই বল্বে-"আগে চাই সদ, তারপর 
চাই আসল। 
নরক । বাক্য রাখ ব্দূরথ | তোমার কাজ কর-- 
বিদূরথ। একে মাঁরলেও ঠিক্‌ তাই হবে।.**মার্বৰ ? 
নরক। হাঁ 
নেপথ্যে কংস। বিদূরথ***ওকে আমার হাঁতে দাও । 
বিদূরথ । (স্বর চিনিতে পারিয়া ) প্রভু ! 
স্বর লক্ষ্য করিয় ঙাকাইল 
বিদূরথ সন্তানসহ কংসের দিকে ছুটিয়া দৃশ্যের অন্তরালে চলিয়৷ গেল। অন্তরাল হইতে 
একটা ভীষণ হুঙ্কার এবং “ম!__ম! গে” শিশুর আর্তনাদ শোন! গেল-**কিস্ত তখনি 
বোধ হইল*-*শিশুকে কঠরেোধ করিয়া হত্য। করা হইল । ্‌ 
কংস। (নেপথ্যে) আর একটি-আর একটি--তাঁরপর-_ 
তারপর-- 
নরক । হাঁঃ হাঃ হাঃ ! 


চ্গাল্ল 
প্রান্তর 


ধরিত্রী। গান 
নাহি ভয় নাহি ভয়। 
মৃত্যুনাগর মন্থন শেষ, আসে মৃত্যুক্নয়। 
হত্যায় আসে হত্য। নাশন। 
শৃছলে তীর মুক্তি-ভাষণ 
৮ অন্ধকারায় তমো-বিদারণ 
জাগিছে জ্যোতিরয় | 
দলিত হৃদয়-শতদলে ঠার 
আখিজন-ঘের। আসন বিধার। 
ব্যথাবিহারীরে দেখিবি কে আয়। 
ধ্বংমের মাঝে শঙ্খ বাজায় 
নিখিলের হাদি-ঃক্ত-আভায় 
নবীন অভ্যুদয় ॥ 


গ্মধুচি 
কারাগার 
পাশাপাশি দুইটি প্রকো্ঠ। তাহার একটিতে কষ্কণ, আর একটিতে কন্ক! | 


যথাস্থানে কারারক্ষীরাপে অঘান্থর, বকা এবং তৃণাবর্ত ৷ কম্কপ ও 
কন্ধ! উভয়েই ক্ষুৎপিপাসায় কাতর 


: কম্কণ। কি হবে কঙ্কা, কি হবে? 

কঙ্কা। দেবে না"'দেবে না ওর| এক ফৌটা জল। জল না দিয়ে 
আহার না দিয়ে'*ওর| দীডিয়ে দেখছে'''আমরা এই পাধাণ কারার 
ছটুফট্‌ কর্তে কর্তে'"'মাথা খু'্ড়তে খুঁড়তে শেষে কথার শক্ষটিকুও হারিয়ে 
***কেমন কঃরে-"তুমি আমার চোখের সামনে'-"আমি তোমার চোখের 
সামনে'-ধীরে ধীরে'-"চিরতরে চোখ বুছি--! 

কম্কণ। "(রগ্গীদের প্রতি) ভেবে দেখ তাঁই, শুধু একটিবার ভেবে 
দেখ'.কোনদিন তোমার কি পিপাসা পায় নি?.""পিপাঁসায় কঠরোধ 
হঃয়েক্মাদে নি? এক ফোটা জলের অভাবে কি মৃত্যু বন্ত্রণারও অধিক 
যন্ত্রণা অনুভব কর নি?" | 
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অধা্ুর । করেছি" 

কন্কণ। করেছ? 

বকান্থর। কেন কর্ব না! 

কঙ্কণ। তা যদি করে থাক..*তবে আমাদের এই অসহ্‌ পিপাসার 
মরণাধিক যন্ত্রণা তোমাদের হৃদয় স্পর্শ করে না কেন?"'কেন তবে 
পাঁষাণের মতো পাবাণ হরে দাড়িয়ে আছ? ঠেলে ফেল এই লৌহদ্বার 
নিযে এস স্বণীতল জল.*'আমাদের বাচাও-- 

তৃণাবন্ত। আমরা আর তোমর] হ»লাম এক ?.*অসহা পিপাসায় 
যখন আমাদের বাক্য বন্ধ হযে আসে'-তথন আঁমরী। এক কলস মদে 
গলাট! ভিজিয়ে নি! 

অঘাস্থর। কারো কাছে মাথা খুড়তে হয় না। 

বকাস্কুর। কংস রাঁজার কল্যাণে ন। চাইতেই পাই। 

কষ্কা। পিপাসার চাইতেও ওদের এ পরিহাস আরো! বেণী বন্ত্ণ! 
ধর স্বামী !.*.কেন চাও ওদের কাছে জল !."তার চাইতে”**এস স্বামী*** 
কনে এখনো ২327 ১৮০ এনি আছে'তসমন্ত শক্তি একত্র করে 
'"*জীবনের শেষ নিশ্বীসে প্রার্থনা করে মাঁর.-'হে ভগবান...তুমি এই 
করুণাহীন, মমতাহীন মরুভূমিতে শঙ্খধবনি করে নেমে এস! চক্রে 
তোমার ধ্বংদ কর নির্খাম দানব ! গদাঁঘাতে চূর্ণ কর এই লৌহ-কারাগার ! 
তারপর পন্ন-হস্তের স্পর্শ দাও.'.আলো দাও.."দুক্তি দাও"*"শান্তি দাও ! 
( মুমূর্ষু হইয়। পড়িল) 

অধাস্থর। ( কষ্কাকে দেখাইয়া ) ওট1 বোধ হয় মুক্তিই পেল! 

কঙ্কণ | কক্কা ! কন্কা! (সাড়া না পাইয়া) সাড়া নাই! তবে কি 
তবে কি শেষ? সব শেব? (রক্ষীদের প্রতি ) ওরে--তোরা বল্‌ 'আাছে 
না গেল? 

বকাস্থর। কি করে বলব মশায়--আপনাঁর পরিবারের খবর! 
দেখছি কথ! বলছেন না, এবং ভূমি নিয়েছেন । এট তার মৃত্যু-লক্গণ কি 
রাগাঁভিমাঁন্র লক্ষণ***তা পরিজ্ঞাত হবার সৌভাগ্য আমাদের তো হয় 
নি মশায়! 

কঙ্কণ। (পাঁষাণ প্রাটীরে আঘাত করিতে করিতে ) কঙ্কা__কন্কা__! 

উৎকর্ণ হইয়া কোন সাড়। পায় কিনা শুনিল, কিন্তু সাড়া না! পাইয়! কাদিয় উঠিল 
নেই-_নেই-! আমারে গলা শুকিয়ে আসছে-"'তালু ফেটে ঘার্ছে*'জল 

"একটু জল-"'এক ফোটা জল-_ 


চি 


কারাগার | ্ ৮% 


সানুচর কংসের প্রবেশ রি 
কংস। তাই তো, আমার বিদুরথের পুত্র ক্চণ''-কন্কণই জল চাচ্ছে 
নরক'.*নরক, তোমাদের এসব কি হচ্ছে বল দেখি! আমার বিদূরথের 
পুত্র কঙ্কণ-..সে কিনা এক ফৌটা জল না পেরে মর্তে বসেছে! ছিঃ! 
নরক | জল দি সম্রাট-- 
কংস। আবার জিজ্ঞাসা ক! 
নরক এক অনুচরের মন্তকস্থিত জলকলদ লইয়! কম্কণের সম্দুখে গিয়া কারাগারের 
বাহিরে, ঠিক তাহার সম্মুখে, ধীরে ধীরে, অতি ধীরে, কলস হইতে আর একটি স্বিস্তৃত 
পাত্রে জল ঢালিতে লাগিল 
নব্নক। কন্কণ, জল নাও- 
কঙ্কণ নিস্তেজ হইয়! পড়িয়াছিল। “জল” কথাটি কানে যাওয়াতে চোখ মেলিল, জল 
'দেখিয়! চোখে মুখে এক অদ্ভুত দীপ্ডি ফুটিয়া উঠিল । লাফাইয়া উঠিল 
কন্ধণ। জল! জল 1.**দাও জল-স্" 
কংস। পান কর কন্কণ,*. গণ ভরে পান কর-- 
ক্কণ। (লৌহদণ্ড ঝকিয়া )...কিন্ধ? 
কংস। বাইরে আসবে? 
ক্ষণ । ছার £থাল-_ 
কংস। নরক, অপরাধী কি বাইরে আসতে পরে? আমি ব্যবহাঁর- 
শান্সের কথা বলছি। 
নরক । হা, আনতে পারে, বদি অপরাধী দোষ স্বীকার করে, ক্ষমা 
চেয়ে বশ্যতা শ্বীক্লার করে-_ 
কংদ। ( কষ্কণের মুখের দিকে চাহিল ) 
কঙ্কণ। ন1--না-না1 জল আমাকে ভেতরে এনে দাও" 
কংস। আমি ব্যবহারশাস্ত্রের কথা বলছি নরক । পিপাসা-দণ্ডে 
দণ্ডিত অপরাধী ঘে-."তাঁকে কি-*কারাকক্ষে জল দেওয়া বায়? 
নরক । ব্যবহারশান্ত্রে নিষেধ আছে সম্রাট । 
কংর্স। (যেন মহ| চিন্তিত হইয়।) তাহলে কি ঘুষ নরক? কি 
ক'রে আমি আমার কষ্কণকে বাচাই? 
নরক।, উপায় আপণাঁর এ কঙ্ষণের হাতেই-- 
কংস। তাই তো। আচ্ছা ও ভেবে দেখুক।"'*এস-""আমর! একটু 
ঘুরে আসি | 
৭ নরকসহ অন্যদিকে প্রস্থান । প্রস্থানকালে নরক অধান্থরকে গোপনে কি 
কহিয়! গেল। জল তন্্রপ অবস্থাতেই রহিল 


রি 
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** সে এক অভুত দৃগ্ঠ। বস্কণের চোখের নন্দুথে ছদীতল অপর্ধ্যাপ্ত জল অথচ সে 
তদ্ধারা পিগাসা নিবারণ করিতে পারিতেছে না । জল দেখিয়া তাহার চোখ-মুখে এক 
অস্বাভাবিক উজ্ল্য কুটিয়৷ উঠিল। পিপাদা শাস্তির আশায় তাহার জিভ, লক্‌ লক্‌ করিতে 
লাগিল। সে জিভ, বাহির করিয়! ধীরে খীরে লৌহদগ্ডের মধ্য দিয়! মগ্তক অগ্রসর করিয়া 
দিতে লাগিল । এইরীপে ক্রমে তাহার জিভ যেই জলম্পর্ণ করিতে যাইবে এমন সময় 
অঘাহর আসিয়া পাত্রটি প দিয়া আর একটু দূরে দরাইর। দিল। কন্কগ অধাহুরের দিকে 
একটিবার তাকাইল। তৎপর পুনরায় সে অগ্রসর হইতে লাগিল। এবারও তাহার জি 
যখন জলম্পর্শ করিতে গেল."*তখন অধাস্থর প! দিয়া পাত্রটি উন্টাইয়। দিল। সমন্ত জল 
মাটিতে পড়িয়! গেল। কন্কণ জলের আশা নির্শা'ল হয় দেখিয়া! মরিয়া হইয়া মাটিতে গড়ানো 
জল বতটুকু পারে, জিন্বা দ্বার চাটিয়া লইতে লাগিল। ইহা দেখিয়া অঘান্থর, ছুটিয়া 
আসিয়! নেই জল গা দিয়! লেপন করিয়! উহ! কারদমান্ত করিয়া দিল 


অথাস্তুর। ] 
বকাস্থুর | হা; হাঃ হাঃ হাঃ! 
তৃণাবর্ভ। ) 


কম্ষণ। (তাহাদের দিকে অগ্রিম দৃষ্টি নিক্ষেপ!) বটে।*** 


"এক প্রচণ্ড চেষ্টায় লৌহদও বাকাইয়! কারাকক্ষ হইতে বাহির হইয়! আসিল। 
তাহা দেখিয়া অথান্গর, বকানুর, তৃণাবন্ এবং জলকলনবাহী 
রক্ষী সকলেই মন্্ুস্ত হইল... 


অধান্তুর। রক্ষী! রক্দী। 

বকান্থর। অস্ত্র অস্ত্র 

তৃণাবন্ত। প্রহবী-_সৈন্-- 

নকলে লোকজন ডাকিবার জন্য ছুটিল। কন্ধণ বাহির হইয়া আমিয়াই পলায়নরত 
নববপন্চাৎ অবস্থিত জলকলগ বাহী রক্ষীর হাত চাপিয়! ধরিল, এবং তাহার নিকট হইতে 
জলকলসটি ছিনাইয়। লইল। নে জলকলন রাখিয়াই অন্য মকলের সহিত পালায়ন করিল | 

কম্কণ জল কলস কাড়িয়। লইয়াই নি:শেষে সমস্ত জল পান করিবার জন্য কলস উচু 
করিয়া ধরিবামাত্র কষ্ক।র কথা তাহার মনে পড়িল ।*..“কঙ্ক। 1” ক্ষলন নামাইল। 
উহা হাতে ল্ইয়া টলিতে টলিতে কস্কার প্রকোঠের দিকে গেল। প্রকোষ্ঠের লৌহ? 
ধরিল। ডাকিল-_ 

কদণ। কঙ্কা! 

কঙ্কা। প্রি-য-তম! 

কঙ্ক। বাচিয্না আছে বুষিবামাত্র তাহার হাদয়ে নবউৎসাহের সঞ্চীর হইল। 
তাহার দেহে অপ্বব বলসঞ্চার হইল। মাংসপেশীগুলি ফুলিয়। উঠিল-_মে বিন! বাক্যবায়ে 
লৌহদণ্ড ভাঙিবাক গ্রয়াম করিল। তাহার প্রয়াস সার্থক হইল। দ্বার ভঙ্গ হইলঠী জঙ্প- 
কলসটি হাতে তুলিয়। লইয়! ছুটিয়! কষ্কার সন্দুখে গিয়া- 


ঙ 


ক্ণ | কঙ্কা-কঙ্কা-'জল! 
: কষ্কা দুইহাত বাড়াইয়! ক্কণের মুখখানি দা ধরিতে উচু হইতে লাগিল, হঠাৎ, 
শাঁড়িয। গেল, আর উঠিল না.**চিরতরে এই পৃথিবী ছাড়িয়। চলিয় গেল... 

. কন্কণ। কন্কা-কঞ্চা--( বুঝিল কষ্কা মৃত) নাই 1'**নাই ! (তাহার 
বুকের উপর পড়িতে গিয়াই ) না--না! আলিঙ্গন নম্ব-( তে ববিষ্ভে 
কলপ হাতে লইয়৷ উঠিয়া! পীড়াইল) আজও আমরা দাস...আজও 
আমর] দাস." 
চিক এই সময় অধান্থয় ইত্যাদি দানবগণের লদলবলে প্রবেশ 

অধানুর । এ যে জল খাঁচ্ছে_ 
ককণ। জল? জল? 
বাহিরে আমির! ভূতলে কলস নিক্ষেপ 
জল . ও 
দেদানবদের দিকে অতি করুণাবে অগ্রদর হইতে লাখিল । দানবের! পিছাইয়। 
গেল ।"**তাহার! পিছাইয্লা গেল দেখিয়া, সে ঘুরিয়। দাড়াইয়”"*অন্ত পারের দানবদিগের, 
দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল । তাহারাও পিছাইয়া গেল 
কক্কণ। (দানবদের প্রতি ) দয়া কর-_-দয়া কর...আমায় আক শু 
একটি দয়া কর-_ . | 
দানবগণ। (বিশ্মিত হইয়া ) দয়]! 
কন্কণ। হী, দয়া। 
কংমের আবির্ভাব 
কংস। দয়! ? 
কষ্কণ। হাঁ, দয়া।...মামি ( কঙ্কাকে দেখাইয়া] ) ওর সঙ্গে বাব। 
'**রবারির একটি আঘাঁত--না হয় বল্লমের একটি খোঁচাতলা হনব 
একটা তীর"""একটা ইট্্‌-.একখানা পাথর...আঁমাঁয় মার..'দয়। করে 
আমায় মার-- 
নতজানু হইল 
কংস। নরক, কন্কণ হ'ল আমার বিদূরথের পুত্র : ওর কোন 
কামনা! কি আমাদের অপূর্ণ রাখা উচিত? 
নরক । না সআাট-_ 
কংদ। তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক কঙ্কণ__ 
রক্ষীদের প্রতি ইঙ্গিত করিয়। প্রস্থান' 
ইঙ্গিত পাইয়৷ দানবগণ এক সঙ্গে সকল অন্তরার! কম্কণকে আঘাত 
করিল। কন্বণ ভূপতিত হইল 


এক 

বৃতাশাল! 
কংদ এবং নর্তকীগণ যে যেখানে ছিল ঘুমাইয। পড়িয়াছে। দ্বারে দ্বারে হবনী প্রইরিনী- 
গণও নিদ্রিত। হুরার দরঞাম, বা্ঘন্তরাদি ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত । চারিদিকে বিশৃহল!। একটি 
মুক্ত বাতায়নের পাশে চন ।'*"বাতাঞজনে ভর দিয়া বাহিরের দিকেধুথ রাখিয়া মেও বোঁধ 
করি নুমাইতেছিল। দূর হইতে একটি কাতর আর্তনাদের শব্ব-ধার৷ ভাপিয়। আসিতে 
লাগিল। বহুদূরে যেদ মহম্র লোক কাদিতেছে! চন! চমকিত হইয়া জাগিয়! উঠিন। 
বাহিরে ঝড় উঠিন | মাঝে মাঝে ছু' একবার বিছাৎও চমকাইল। বৃষ্টিও পড়িতে লাগিল 


চন্দনা । গান 
নিরদ্ধ, নেঘে মেঘে অন্ধ গগন। 
অশান্ত-ধারে জল ঝর ঝরে অধিরল 
ধরণী ভীতি-মগন | 
ঝঞার ঝল্পী বাজে ঝনঝন, 
দীর্ঘস্না কাদে অরণো শনশন, 
প্রলয়বিষাণ বাজে বড্ড ঘনত্ন, 
যুচ্ছিত মহাকাল-চরণে মরণ ॥ 
গুধিবেন] কেহ কিগো এই গীডনের ধণ? 
ছখ-নিশির শেষে আসিবেনা শুভদিন 
ুক্কৃতি-বিনাশায় যুগ-যুগ-সস্তব, 
অধর্ম নিধনে এম অবতার নব। 
'আবিরাবির এধি' এ ওঠে রব 
জাগৃহি ভগবন্‌, জাগৃহি ভগবন্‌। 
চন্নলার গানের নেষে প্রবণ বৃষ্টি নামিয়। আসিল । গান শেষ হওয়! মাত্র-'"্ঘন ঘন 
বিদ্যুৎ চমকাইতে লাঁগিল-''এবং ক্জপাত হইল, চন্দন] দেখিয়া চমকিয়া উঠিল..গান 
ছাড়িয়া দিল 
চন্দনা । ওকি? কেও? এই দুর্ব্যোগে'এই বড়া বৃষ্টির 
মাঝে"**ও কে যায় 1.."কে তুমি পথিক''ঝড়-ষঞ্চায় তুমি দৃকৃপাত কর 
না ?...বকে তুমি তুচ্ছ ক'ছ"*'অন্ধকারকে তুমি গ্রাহ্থ কর না?.""ও কি? 
তোমার ক্রোড়ে কি ও? পথিক! পথিক! তোমার ক্রোদে কি 
আকাশের টাদ? টুরি ক'রে পালাচ্ছ? কেতুমি পথিক, কে তুমি? 
আকাশের চাদ তোমার ক্রোড়ে ?."'কে তুমি? (হঠাৎ চিশিতে পারিযা) 


কারাগার ৮৪ 


--বলগুদেব ! তুমি বহৃদেব ! তবে কি তোমার ক্রোড়ে.-'তোমার ক্রোড়ে 
-ভাঁমি দেখব! আমি দেখব। 
ছুটিয়। প্রস্থান 
মুহুমুহঃ বজরপাত। প্রবল ঝড়-বঞ্কা 

কংস হঠাৎ চমকিয়! জাগিয়। উঠিয়া বসিল। চারিদিকে চাহিয়া! দেখিল-_এক একটি 
বন্্রপতন শব্দে চমকিয়া উঠিতে লাগিল। উঠিঘা ধাড়ীইল। পলাইয়া অন্থত্র যাইবে 
ভাবিয়া যেই এক এক দ্বারের সন্তুখে যায়, অমনি বাহিরে তাহারি যেন অতি কাছে এক 
একটি বজ্পাত হয়। একে একে সকলেই জাগিয়। উঠে । কংস পলাইতে পথ পায় লা। 
যাহারা জাগিয়া উঠিল তাহারাও ভয়ে নির্বাক হইয়| রহিল, তাহার! কংদের এ অবস্থা 
দেখিয়া আরও ভীত হইয়া! পড়িল । মকলেই পলায়ন করিতে চায়, অনুমতির জম্য কংসের 
মুখের পানে চায় । ক্রমে মুহ্মূহঃ ব্জুপাত হইতে লাগিল, অন্য সকলেই প্রাণভয়ে ছুটাছুটি 
করিতে লাগিল। কংন পলাইতে পারিতেছে না | এ যেন স্বয়ং প্রকৃতি মাত! প্রতিদ্বারে 
 স্বীড়াইয়। তাহার গতি রোধ করিয়। তাহাকে এই কক্ষে বন্দী করিয়া রাখিলেন। কংস 
১ ছুটিয়া গিয়া শয্যায় বসিল, এবং হাতের কাছে যাঁহ। পাইল, তাহাই জড়াইয়া ধরিয়া 
কাপিতে কাপিতে প্রথমে প্রাণপণ চীৎকার করিয়াই একবার ডাটকল-_-“নরক--“নরক” 
-_-কিস্তু তাহার পরই ভয়ে যেন তাহার কণ্ঠরোধ হইয়া আমিতে লাগিল। ভাহার 
ভাকগুলি ক্রমেই মৃদ্ধ হইতে মৃদুতর হইয়! শেষে আর শোনাই গেল না, যদিও দেখা যাইতে 
লাগিল যে কংদ নরককে প্রাপপণেই ডাকিতেছে । প্রতি দ্বার দিয়া অঘাস্থর, বকাম্ুর, 
ভৃণাবর্ধ প্রস্ততি দালব গেনানীর প্রবেশ । হাতে তাদের উন্মুক্ত তরবারি, চোখে মুখে 
ঘাতকের উল্লাস-দীপ্তি। তাহাদের সঙ্গে নরক 

ংস। (ভাগদিগকে দেখিয়া আর্তনাদ করি! উঠিল ) ও:-_ 
নরক। ( ছুটিয়া সম্মুখে গেল ) সতরাট-সম্রাট-_ 


কংস কাপিভে লাগিল 


নরক । সমাটঃ আমি নরক"** 
কংস। না। 
নরক। সম্রাট, চেয়ে দেখুন আপনার দাসাহুদাস নরক-- 
স। (স্থির হইল। একপুষ্টে ক্ষণকাঁল তাহার প্রত্তি তাকাইয! 
রহিল) নরক? | 
নরক। গ্রতু, আমায় চিনতে পারছেন না? 
কংস | ,( চিনিতে পারিয়। ) ই, নরক | 
নরকের মুখ হইতে দৃষ্টি অপসারণ না করিয়া, দানব দেনানীদের দিকে হাত বাড়াইয়া 
তৎপ্রতি নরকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া, চুপি চুপি-- 
ওর! কারা? | 


রি | পঞ্চম অঙ্ক 


দ্বানব দেনানিগণ। (সকলে একসঙ্গে কংসের কাছে আদিয়া নতজানু 
হইয়া) সমাটের দাসানুদাস-_ 
নরক। অধাস্থর বকান্তুর তৃণাবর্ত গ্রভৃতি আপনারই সেনানাঁয়ক। 
কংস। ওরা কেন? 
নরক। সম্রাটকে সুসংবাদ দিতে এসেছে. 
কংদ। (কাপিতে কাপিতে) এমি জানিনা তালি কিসেলং ডি, 
নরক। কি সম্রাট? 
কংস। (বলিতে ক রোঁধ হইয়। আসে ) বে আঁভ-- 
নরক। আজ কি? 
কংস। (চারিদিকে সভয়ে চাহিয়। লইয়! )... অষ্টমী! 
নরক। হা, সম্রাট অষ্টমী । 
কংস। সে আজ জ"ম্মেছে--! 
নরক। যদি জ'ম্মেই থাকে, তাতে ভয় কি সম্রাট? 
কংস ভয় পাইতেছে এ কথা অন্যের মুখে শোনা তাহার অভ্যান নয়, শুনিলে বিশেষ 
বিরক্ত হয়। যথাসম্ভব শীঘ্র ভীতভাব কাটাইয় উঠিয়া, বিরক্তি সহকারে 


কংদ। নরক! তোমার স্পদ্ধ। ! 
নরক। সমাট! 
কংস। তুমি বলতে চাও, আমি তর পেয়েছি ! 
নরক। কখনো মুহূর্তের তরেও তা কল্পনা করবারও স্পর্দ| রাখিনাই__ 
কংদ। আমি বিশ্বত্রাম কংস। আমি শুধু জিজ্ঞাসা কছি'"'দে কি 
জল্মেছে--? 
নরক। আমি তার উত্তর দিচ্ছি--সে মরেছে-- 
ংস। ( মহারাঁগান্িত হইয়া ) পরিহাস, নরক? 
নরক। পরিহাদ নয় সআাট। সম্রাটের আশঙ্কা, শত্রু জন্মগ্রহণ 
করবে, কারাগারে দেবকী জঠরে ! 
কংস। তাই দৈববাণী নরক-_ 
নরক। ওটা] ছলন1। দেবতার! ধররূপ প্রকাশ ক'রে আপনার দৃষ্টি 
বিপথে পরিচালিত করেছে? প্রকৃতপক্ষে শক্র জন্মগ্রহণ ক'রেছে সেখানে, 
যেখানে এ দৈববাণীর কুহকে তূলে' সআাট আদৌ দৃষ্টি দেন নি! 
কংস। নরক-_নরক-_ 
নরক। হী সআাট, নইলে শক্রর নাড়ী-নক্ষত্র প্রকাশ ক'রতে দেবতাঁদের 


৮৮ 


কারাগার, টে 
এ অস্বাভাবিক আগ্রহ কেন ?...তাঁরা & দৈববাণী ছ্বারা আপনাকে 
প্রতারিত করেছে” | 
তন । বটে! বটে! 
ছুই চোখে আগুন জ্বলিতে লাগিল 
নরক। কিছু আমাদের প্রতারিত কণ্্তে পারে মি। তাই আজ 
রাজোর যত পুত্র-সন্তান-''নবজাত"*এবং সঙ্গো জাহির 
দানব মেনানিগণ। ( মহোল্লাসে ) আমরা বধ ক'রে এসেছি। 
কংস। সব? ৃ 
দানর সেনানিগণণ সব। ছিন্ন-শিরের তপ্ত-রক্ে আমাদের অসি 
এখনে উত্তপ্ত--! 
কংম। (যেন এসব কথ! তাহার কানেই গেল না) কারাগারে 
কারাগারে? 
নরক । সেখানেও গিক্েছি_. 
.কংন। (যেন ঘুত্যুদণ্ডও শুনিতে পারে"তএইরূপ আশঙ্কায়): 
সেখানে কি? 
কিন্ত তখনই ভাহার মুখ চাপিয়া ধরিল 
'অঘাস্থর । 'আমাঁকে বলতে দিন সম্রাট 1 সেখানে আমরা গেলাম." 
উদ্ভত অসি নিয়ে-' এই আশা করেতে যদি শত্রু জন্মগ্রহণ করে 
থাকে, তাঁকে তাঁর মাতৃক্রোড় হতে ছিনিয়ে সবলে আকর্ষণ কারে নিয়ে 
শিলাতলে নিক্ষেপকরে তখনি বধ কণ্বব-- 
কংস। (বেন ভাতার চক্ষের উপর ইভ! ঘটিতেছে) মহা উল্লাসে ) 
এধ ক্লে? 
অধান্থর। না সম্রাট! গিয়ে দেখি শক্র জন্মগ্রহণ করে নি-__ 
কংদ। মূর্খ !1'*'সে গভের অন্তরালে বসে হাস্ছে 1"সেগানে থেকে 
তাকে 
গর্ভ বিদারণ করিয়া টানিয়। বাহির করিয়া ভ্রণ হত্যার উাঙ্গত 
নরক | কিন সে তে| দেবকী-নন্দন নয়-_ 
কংম। পরিভান নরক, পরিহাস ? 
নরক। সে দেবকী-ননিপী_7.""আজই জন্মগ্রহণ করেছে 
কংস। নন্দিনী? : 
নরক | হা সআটি-- 


কংস। ভগিনী-নন্দিনী? 
নরক। হী সম্রাট, ভগিনী-নন্দন নয় | | 
 কংম। আঃ-( যেন বাচিয়া গেল) আমার ভাগিনেয়ী ? 

নরক। হা সম্রাট-- | 

কংন। (সহজভাবে ) ভাগী?! ভাণ্রী! ( কপটতায়) কত দুঃখ 
ছিল মনে নরক ; নরক আমার সব আছে, রাজ্য আছে, খরশ্বধ্য আছে... 
দান-দাসী---হস্তী অস্ব"'*নব-.'আছে, ছিল না গুধু একটি ভাম্ী-''আজ 
আমি সেই ভাগ্ী পেলাম 1""আজ বে কি আনন্দ...( সহসা ) তার ওপর 
তো! হাত তোলনি তোমরা ? 

দানব সেনাণিগণ | না সম্রাট । 

কংস। আমায় রক্ষা করেছ ! (উর্ধে চাহিয়া ) দৈববাণী ! দৈববাণী । 
( অট্টগ্রাস্ত ) হাঃ ভাঃ হাঃ! 
ছুটির চন্দনার প্রবেশ 

কংদ উদ্ধে চাহিয়া অটহান্তে হাসিতেছিল***চন্দন! তাহার সন্দুথে গা ঘে'সিয়া 

দাড়াইল। যেমুহুর্থে কংসের অটহান্ত শেষ হইল, সেই মুহুর্তে 
চন্দন! কংলের মুখের দিকে তাকাইয়া 


চন্দনা । ভ1: হাঃ হাঃ (হাস্য) 
কংস হামির শব্দ শুনিয়া নিষ্ধে ভাকাইয়| দেখিল চন্দনা । আবেগে তাহার 
হাত ছুইখান চাহয়া ধরিয়। একটি ঝশাক দিয়া কাঁহল 

কংস। চন্দনা-'.আজ কি আনন্দ! 

চন্দনী। আনন্দে আমার ইচ্ছা হচ্ছে, আমি মরি! আজ আমি মরি! 

কংদ। ছিঃ! আজ আমার সেই ছুঃ্বপ্ন ব্যর্থ! আজ তবে তোমায় 
পাব চন্দনা? 

চন্দনা । ( চটুল দৃষ্টিতে ) হা, আজ আমায় পাবে।""- কিন্ত, তোমার 
উত্সব কহ? জয়-বাঁছ্য কৌথায়? এ$ অন্ধকার কেন? 

কংস। ( বিশেষ ব্যাকুলতা সহকারে ) সহন্্র দীপ জালো- লক্ষ দীপ 
জালো_রংমশাল কই? ব্ুংমশাল? 

চন্দনা । কিহবে সহম্র দীপে? আজ সহম্্র চাদ আমার চোখে 
লাগবে না."'লক্ষ সুর্যও না । কেউ কি কখনো দেখেছ আকাশের বুক চিরে 
রূপ ঠিকৃরে বের হ'য়ে আদে? আমি দেখেছি। কেউ কি দেখেছ 
রূপ দেখে আকাশ হ'ল মাতাল, বাতাস হ'ল পাগল? আমি দেখেছি । 


কারাগার রি 
কেউ কি দেখেছ রূপ দেখে বনের অজগর এল ছুটে-"*চরণ-পদ্মের পরশ 
নিল-..ধস্ব হ'য়ে ফণা ধরল: ফণা ধ'রে তার জয়যাত্রায় জয়-ছত্র হ'ল? 
আমি দেখে” এলাম-*"মামি দেখে, এলাম ! রূপ নয়ঃ রূপের আগুন'"" 
কোটি কোটি পতঙ্গ সেই ূপের আগুনে ঝণীপ দিতে ছুটেছে-_-আমিও 
আমিও-- 

যবনী প্রহরিণীগণ রংমশাল জ্বালাইয়! আনিয়াছিল-তাহা। হাতে লইঞ়| চন্দনার নৃত্য 

কংস। চন্দনা চন্দনা! অপরূপ ! 

চন্দনা | হাঁঃ ভা: হাঃ 

কংস। তুমি আমার-_তুমি আমার--!...কিন্ত, ও কি চন্দনা--ও 
কি চন্দনা? এবে আগুন! 

চন্দনা । ই) আগুন'*'রূপের আগুন !."'রূপের আগুনে আজ ঝাপ 
দিয়েছি" আঃ ! 
অগ্ঠিগর্ভে ডুবিয়া গেল 


কংস। চন্দনা--চন্দনা_ 
ছুই 
ধরিত্রী। গান 


তিমির বিদারি অলক-বিহারী কুঞ্চমূরারী আগত ওই 
টুরিল আগল, নিখিল পাগল, সর্ববসহা! আজি সর্ব ॥ 
বহিছে উজান অশ্র-যমুনায 
হৃদি-বৃন্দাবনে আনন্দ ডাকে আয়, 
বহুধা-যশোদার শ্রেহধার উৎলায় 
কাল-াখাল নাচে থৈ তা খে! 
বিশ্ব ভরি ওঠে স্তব--নমো। নম, 
অরির পুরীমাঝে এল অরিন্দম। 
ঘিরিয়া দ্বার বুথ! জাগে প্রহরীজন, 
অন্ধ কারায় এল বদ্ধ-বিমোচন | 
ধরি অজানা পথ, আসিল অনাগত, 
জাগিয় ব্যথাহত ডাকে মাভৈ: | 


৮৯ পঞ্চম অঙ্ক 
শ্পশেহ্ 
শে-রাত্রি। কারাকক্ষে নিপ্রিত বহদেব ও দেবকী। দুরে কারারক্ষীও নিদ্রিত। 
ছন্নবেশে আত্মগোপন করিয়া চোরের মতো কংদের প্রবেশ ॥ অঙ্গে কোন 
অন্থুচর নাই, অন্ত কেহ তাহাকে দেখিয়া ফেলে সর্বদাই 
এই আশঙ্কায় সশ্ক 


কংস। (চাপ! গলায়) বস্ুদেব-বসুদেব_ 

বস্থদেব। (জাগ্রত হয়! ) কে? 

কংস। আঁমি-- 

বহুদেব। কেতুমি? 

কংম। (চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিয়া নাদ বলিতে সাহস পাঁইল না) 
আমি-আমি-- 

বহদেব। কংস! 

কংস। -টুপ-- 

চারিদিকে চাহিয়। দেখিতে লাগিল কেহ শুনিয়াছে কিনা 


বন্থদেব। একি কংস? প্রাসাদের বিলাস ত্যাগ করে রাত্রিশেষে 
এই কারাগার সম্মুখে সম্রাট একাঁকী তুমি...তস্করের মতো চাঁরিদিকে 
তোমার সশঙ্ক দৃষ্টি 

কিং চুপ চুগিত 

বন্থদেব। আবার কি নৃতন নির্ধ্যাতন সঙ্কল্ল তোমার ? 

কংস। দোহাই তোমার, দয়া কর...শোন__ 

বস্থদেব। দয়া ক'ব্ব তোমাকে আমি ! তোমার এই সশঙ্ক-সকরুণ 
অভিনয় দেখে মনে হচ্ছে আজ তোমার অভ্যাচারের কঠোরতা 
চরমে উঠবে। 

কংস। (অস্থিরতার সঙ্গে ) ভুল--তুল বস্থদেব !'-'আমি আজ-- 
আঁমি আজ- 

বহুদেবের মুখের দিকে এরাপ ভাবে তাকাইল যে দেখিলে করুণার উদ্দেক হয় 

বস্থদেব। হাঁ, তুমি আজ:*'? 

কংস। আমি-_আমি- দেবকীর (চারিদিকে চাহিয়া দেখার পর) 
***পায়ে লুটিয়ে পড়ব-_- 

বন্ুদেব। এ অতি উত্তম অভিনয় শয়তাঁন-- 

কংস। অভিনয় নয়***অভিনয় নয় 1'"বিশ্বান কর বন্থদেব''"আমি 


কারাগার তি 


ঘুদুতেও পাঁরি নে। চোথ বুঁজলেই দেখি তৌমাঁর সাত-সাঁত পুত্রের 
ছিন্রশিরের উচ্ছ্ুসিত রক্তধারা আমার চোখে-খুখে সর্ধাঙ্গে ছিটকে 
এসে পড়ছে তাঁও যদি বা সইতে পারি কিন্ধু কিছুতেই মইতে পারি 
না-..ঘখন চোখের সম্মুখে ভেসে ওঠে'*আমারি এ আদরিণী ভগিশীর"-. 
শৌক-কাঁতরা ব্ধাদ-বিধুরা প্রতিমূত্তি। তাও যদি বাঁ সইতে পারি'** 
কিছুতেই সইতে পারি না__বখন দেখি ভগিনী আমার শুধু নীরবে চোখের 
জলই ফেলে. প্রতিশোধ নিতে চায় না, অভিশাপ দেয় না! 
বন্ুদেব। আজ এসব কথা কেন কংস--? 
কংস।*ই, আজ । আজ আমি তাকে ঢাই। আজ আমি তাকে 
ব'লব.."তুলে যাও দিদি'*ভূলে যাঁও"*-শুধু আজ স্মরণ কর""*আমি 
তোমার দেই কংন। যার মুহূর্তের অদর্শন তুমি লইতে পার্তে না, 
( অধীর হইয়া ) খোল দ্বার..“দ্বার খোল বন্থদেব--সেই ভাই আজ সেই 
বোনকে দেখতে এসেছে, দ্বার খোঁন-দ্বার খোল 
বস্পদেব। সে ঘুমিয়ে রয়েছে । কতকাল দে ঘুমোয় নি-'"আজ 
সে ঘুমিয়েছে-- | 
কস! তাকে জাকোতাকে ডাকো 
বস্থুদেব। দেভা তার চোখে হাত বুলিরে ঘুম এনে দিয়েহেন। সে 
ঘুম ভাঙাবার সাধ্য আমার নেহ__- 
কংদ| (চাপা গলায় ) দেবক্চী__দেবকী--ভগিনী_- 
বস্থদেব। বুগনা চেষ্টা--বৃথা চেষ্টা-- 
কংস। তুমি দ্বার থোন__ছ্বার খোঁল_- 
বস্ুদেব। এ নিদ্রিত কাঁরারগীকে ডেকে তোল 
কংস। (আতঙ্কে ) নী-নাওরী দেখবে 
হস্সুদেব| ভুমি সম্রাট, চোর নও । দেখলে ক্ষতি? 
কংস। নে ভবে আমীর মৃত্যু । অন্ুশোঠনায়ঃ মর্ব-ে দনীয় কংস 
কাতর এ ফি আমার কোন ভৃত্য চোথে দেখে-.ভখনি- ভতথনি-হবে 
আমার মৃত্যু আমি নিছেই দ্বার খুলবো-( খুলিবার চেষ্টা ব্যর্থ হইয়!) 
একি! (পুনরায় চেষ্টা, তাহাতেও ব্যর্থ ইন] ) আমি ভাউ.ব- আমি 
পাহাড় চূর্ণ 'করেছি-আমি-আনি-(বার্থ চেষ্টা) একি! এক! 
ঘামারি হাতে গড়া কারাগারে আমি গ্রবেশ কর্তে পার্ব না! 
বন্থুদেব। বুঝে দেখ কংস--এই পাষাঁণ-কারার লৌ-দঘার-তুমি একে 
বতদূর পার কঠোর করেছ, কিন্তু কত কঠোর ক'রেছ' আজ বুৰে দেখ! 


৯১ পঞ্চম অঙ্ক 


ংস। (পুনরায় চেষ্টা করিতেছিল'..কিন্ত এবারও ব্যর্থ হইল) 
আমি পাছি না-'.কেন পাছি না_ 
দেবক্কীর স্বর শোন। গেল 
দেবকী। তুমি পার্ষে না__ 
কংস। ( মরিয় হইয়। চেষ্টা করিতে করিতে ) আমি পার্ব-_-পার্ধ_- 


দেবকীর প্রবেশ-বুকে তাহার যোগমায়! 


দেবকী | (কারা-দ্বারের দিকে অগ্রসর হইতে হইতে ) তুমি পার্কের 
না।--কারাগারে আজ দেশের বত ধর্াজ্।, বত পুণ্য, বত মহাত্মা". 
কারাগারে আজ ভগবান স্বয়ং জন্মগ্রহণ কলেচহন০ পাঁতাতাহ আঙ্গ 
পুণ্য-তীথ ! কারাগার আজ স্বর্ণ! তাই জগতের এই মহাতীর্ঘে ভগবানের 
এই স্বর্গে পাতকী তুমিততোমার প্রবেশ নিষেধ''সয়ভান, তুমি বৃথা 
মাথ! খুঁড়ে মর্ছ ! কিন্তু কেনই বা এ চেষ্টা-..আমাঁকে চাও? আমি 
নিজেই বাইরে আসছি-শ্র লৌহ-দ্বার আর আমার পথ-রোঁধ কত্ত 
পার্ষে না.-"আমি আজ-_আমি আজ-তার জননী ধিনি দুষ্কতের দমনের 
চন্যঃ সাধুদের পরিত্রাণের জন্য, ধম্ম সংস্থাপনের জন্ক যুগে-ধুগে জন্ম গ্রহণ 
করে থাকেন-__, আমার তপস্যায় এ-সুগেও আমারি গর্ভে আজ জন্মগ্রহণ 
করেছেন__ 

বলিতে ধলিতে বাহিরে আফসিলেন, লৌহ দ্বার সরিয়া। গিয়া তাহার পথ করিয়া দিল। 
কংন অভিভূতের মতে। ধীরে ধীরে পশ্চাদপদ হইল 

কংস। ( দেবকীর ক্রৌড়স্থ সন্তাঁন দেখিয়া ) তবে-সে-এ 

দেবকী। ও আমার নয়-আনার নয়-_ 

বন্গদেব। সাবধান কংস, তরী জন্তান নক্েরতনন্দিলী-_বিশ্বিধ 
বোগমায়- 

কংস। সন্তানের প্রাণ রক্ষার জ্ত সানন্দে মিথ্যাভাষণ ক'ছ**কিন্তু 
আমি ভুলব না, আমি কংস_ 

রুখিয়া গিয়া দেবকীর ফোড় হইতে যোগমায়াকে তুলিয়া লইয়! ভূতলে সজোরে । 

নিক্ষেপ অমনি উদ্দে অষ্টভূ্গ! মহামায়া মূর্তির আবির্ভাব 
মহামায়। | “তোমারে বধিবে বে" 
গোকুলে বাড়িছে সে!” 


কংস। (কীপিতে কীপিতে ) একি! একি! 


| সল্লিচিম্ পত্রিকা 
বুধ 


বিদ্যার. ৮৮ ০ অগরধাধিপতি 
সুর রি ইতসরবন্থ শ্রেঠীযুবক 
চিত ৮ * তিক 

থা -* রে বারানগনা-শ্ে্া 
পু রে যা চি্-নন্দিনী 


 সন্দরক পরী) 
সংযোগন্থল সনরক শ্রেঠীর “বিলীসংকুপ্ত” 


লন্য ৪_ অভিনয় কালে এই নাটকের কিযদংশ পরিততান্ত এবং 
পরিবর্তিত হয়। | 


মুজির ডাক 


] 


শ্রেঠী ভবন। শাল-তাল-পিয়াল পরিবেঠিত দ্বিতল প্রাসাদের নিম্তলে মাঝখানে 
উপবেশন কক্ষ । তাহার দক্ষিণ ও বামপার্ধে তদপেক্গা ক্ুদ্বায়ত্ল আর দুইটি বক্ষ। 
পশ্চাতে বিস্বুত অলিনা। শেষোক্ত কক্ষ দুইটির দুইটি দরজা--একটি উপবেশন কক্ষে ও 
অগ্ঘটি অলিনোর মহিত যুক্ত । অলিন্দ হইতে দ্বিউলে যাইবার জন প্রশস্ত দোপান শ্রেণী। 
প্রাসাদের সম্মুখে পাযাঁগ বাঁধান আকা! বাকা সরু পথের ধারে ধারে কুপ্তবীখি। 


গৃহ্বামী এক তরুণ শ্রেষ্ঠী বুক 
নাম “হুন্দরক" | 
গৃহন্বামিনী এক কিশোরী 
নাম “গল্প । 


প্রাসাদে কারুকার্যের অভাব নাই। বাসভবন হইলেও ইহ! “বিজ্াস কৃপ্” নাষে 
খ্যাত ছিল। 

চৈত্রের মন্ধ্যারাতি। পুনিমার টা ভাল গাতার ফণীকে কাকে সবে মাত্র জ্যোতত 
ছঢাইয়াছে। দখিন হাঁওয়। তাহার মক্গে যোগ দিয়াছে । 

প্রাসাদের নিল্নঙলে একধারের একটি কক্ষে উনমন্ত বাতায়ন পাস্ে এক পালের 
উপর অর্দশয়ান। পদ্ম । 

পন্না বাতায়ন পথে,__মলয়-চঞ্চল তাঁল পঞ্জের আড়ালে আড়ালে টাদের নুকোটুরি খেল! 
নেখিচছিলেন-আর গাহিেছিলিন_ 


গান 


মম বার্থ জীবন গতিহীন। 
কাদে বন্ধন মাঝে নিশিদিন | 
হেথা কী দিগপ্তর থেরি_ 
স্দা মন্দ্িত ক্রদান ভেরী 
মম চিত্ত মুকুল ফুল কুপ্ে 
বাথ মর্খরি নি্দম ৫, 
কব ক্ষুধিত প্রেম বঞ্চিত অন্তরে, 
স্বপ্ন বিফল হুঃখ পু্ঠে,__ 
গাহে আখিনীরে, ধীরে হৃদিবীণ, 1 
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উপবেশন কক্ষে দর্পণ সম্মুখে তাহার স্বামী “হুন্নরক” প্রসাধন রত ছিলেন । 
ভাহার ভাব ভঙ্গীতে কি জানি একটা! ব্যস্ততা লক্ষিত হইতেছিল 

 স্থুন্দরক। (প্রসাধনান্তে ধীরে ধীরে পল্মার পাশে আসিয়! বসিয়! 
ভাহার হাত ছুথানি নিজের হাতের মধ্যে আনিয়। মিনতিপূর্ণ স্বরে )" পন্থা । 

পদ্মা । কি? 

সুন্দরক | রাগ করেই? 

পদ্ম! । (সুন্বরকের দিকে তাকাইর! ছিলেন, কিন্তু তাহার কথা 
শুনিয়াই মুখ ফিরাইয়া বাতায়ন পথে তাকাইয়। )-_রাঁগ করে লাভ? 

সুন্দরক | ( পন্ার দেহলতাঁর উপর হেলিয়! পড়িয়া তাহার মুখোমুখী 
হইয়া) লাভ লোকসান বুঝিনে। রাগ করেছ কিনা সেইটে জান্তে 
চাই-- 

পদ্মা । ( আনত চক্ষে, ধীর স্বরে) বাঁও আর বিরক্ত করো! না__ 

স্বন্দরক। ( অবিচলিত ভাবে) আমি কি তোমার চক্ষুশূল? 


পদ্ম। শারবে রহিলেন 


স্থন্দরক। তবে আমাকে বিবাহ করেছিলে কেন পদ্মা? 
পন্ম। তথাপি নীরবে রহিলেন 

স্রন্দরক| (পদ্মাকে ঝাকি দিয়া ) বল-বল তৌমায় বল্‌তে হবে_- 

পদ্মা । জানো আমার শরীর ভাল নয 

স্থন্দরক। তা আমি বৈগ্ভ ডেকে আনছি."'এখশি আনছি...তোমার 
সিন্দুকের চাঁবিট। দাও । | 

পন্মা। সিনদুকের চাবি কেন? 

সুন্দরক। বৈছোর দর্শনী, ওষধের মূল্য ""* 

পদ্ম। । আমার চিকিৎসার প্রয়োজন নেই । 

স্ুন্দরক । ও...তুমি তবে আমান বিশ্বাস কচ্ছন! ? 

পদ্মা ॥ বহুবার যে ঠেকে শিখেছে-.বিশ্বাস বদি আজ সেন! কর্তে 
পরে, তবে 

স্ুন্দরক। বটে! বেশ, তবে আমি খোলাখুপিই বলছি-_আজ 
রাত্রেই আমার দশ সহত্র স্বর্ণ মুদ্রার প্রয়োঁজন---এ আমার চাই-ই চাই... 
"না পেলেই হবে না । 

পন্মা | তা একথা আমাকে বলে লাভ? 

হুন্দরক। এ অর্থ তোমাকেই দিতে হবে। 
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পদ্মা । ( সবিশ্ময়ে ) আমাকে দিতে হবে ? 

সুন্দরক। হা। 

পদ্মা । কেন? 

সন্দরক। আমি একজনকে নিমন্ত্রণ করেছি । শুধু আজ নয় 
বছুদিনই করেছি-কিন্কু এতঙিন সে তাতে কর্ণপাত করেনি_-আজ 
আমার বহুভাগয বেসে নিমন্ত্রণ রক্ষা কর্তে সম্মত হয়েছে_-এ অর্থ তার 
অভার্থনার জন্য প্রয়োজন-- 

পন্মা। কে সেযার অভ্যর্থনার মূল্য দশ সহশ্ত হ্্ণমুদ্রা? 

সুন্দরক। তুমি না হয় তা নাই শুনলে। 

পদ্মা | মহারাজ বিদ্বিলার ? 

স্ন্দরক। মহারাজ বিহ্িার তাঁর অভ্যর্থনার জন্য রাজ সিংহাসন 
দক্ষিণ দাঁন করেন-- 

পদ্মা। কেসে? 

ক্ন্দরক। বুঝে দেখকে সে। আজ এইরূপ এক মহা সম্মানিত 
অতিথির জন্য আমি তোমার নিকট হাত পাঁতছি। স্ত্রী তুমি-"শ্বামীর 
মধ্যাদা বন্দ! কর-- 
পদ্মা । আগে বলকে সে? 

তন্দরক 1 তবে দেবে? 

পদ্মা । হয়ত দেব 

স্বন্দরক | ভার নাম অন্থা__ 

গল্পা | সেই বেশ । 

স্বন্দরক। সেই বিশ্ব-বন্দিতা 


পন নারব রহিলেন 


দাঁও-_- 
পঞ্প। ।॥ সে ভোমার অভিথিনআমার নয়। আমি দেব না। 
স্বন্দরক। কিন্তু আমি দেব কোথা হতে | চরিত্র দোষে আমি আজ 
কপর্দধকহীন--কিন্ধ তোমাঁকে স্ীরূপে পেরোছি বলে আজো আমার লক্ষ্মীর 
সংযার__আমার বড় আশা, আমি নিরাশ হবনা-- 
পদ্মা | শুনেছিলীন অতি বড় সে কাপুরুষ. সেও স্ত্রীধন গ্রহণ করেনা-_ 
স্ন্দরক | আমি তোমার নিকট ভিক্ষা চাইছি--পন্সা! এ তোমান 
দিতেই হবে-না দিলে আমি কিছুতেই ছাড়বোনা-এ ভুমি ঠিক জেনো । 
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পদ্মা । দেখ তোমার এ ভিক্ষা চাওয়ার অত্যাচার আমার আর সহ 
হয় না 

সুন্দরক। সহা না হলে কি কর্বে ! 

পদ্মা | মর্ভে বসেছি- মর্ব | 

স্বন্দরক। মুখের কথায়_যদ্দি মরা যেত--তবে-_ 

পদ্মা । মুখের কথা! তুমি কি বোঝনা যে আমি তিল তিন করে 
আজ জীবনের শেষ ধাপে পা বাড়িয়েছি। ছুই বতনর পূর্বে তুমি নিশীথে 
আমার পিতৃগৃহে অবৈধ প্রবেশের জ্ পুত হয্বেছিলে_ তোমার জীবন মৃত্ার 
সেই সন্ধিক্ষণে তোমার অশ্রভারাবনত সেই তরুণ মুখশ্রী দেখে আগি মুগ্ধ 
হয়েছিলীম । তার পর পিতাঁর নিকট নতজান্ হয়ে তোমার যুক্তি ভিক্ষা 
চেয়ে গোখের জলে পিতাঁর সন্মতি আদায় করে যে দিন তোমার কণ্ঠে 
আমি বরমাল্য অর্পণ করেছিলাম_নেইদিন--সেইদিনই আমি আমান 
অজ্ঞাতেই বিষপান করেছি ।-যাঁও, আর কথাতে কাঁজ নেই-তোমার 
উত্সবের সময় হয়ে এসেছে.'১-০(বাতাষন পথে ভাঁকাইয়। ) কি সুন্দর 


জ্োত্না 1! না সহ হয় না। 


অন্য দিকে মুখ ফিরাইলেন * 


স্বন্দরক। বেতে বলছ *'যাচ্ছি। কিন্তুত্বর্ণ মুদা সঙ্গে না নিযে 
বে যেতে পারছি ন! পদ্মা 

পন্মা। আমি এক কপর্দকও দের না 

সুন্দরক |, দেবে না? 

পন্ম।। কখখনো নয় । 

স্থন্দরক। (ক্রুদ্ধ হইলেও মাম্মসংবরণ করিয়া! ) দেবে না? 

পদ্মা । কিত্বত্বে তৃমি সামার নিকট এ অর্থ দাবী কঙ্ছ? 

হন্রক। তবে শোন-"'লুকোচুরি করে লাভ নেই । দেই বিনাহ- 
বাপরে কি মন্ত্র পাঠ ক'রে তোমায় গ্রহণ করেছিলাৎ জানি না; 
কিন্তু বদি বিবাহই কবে থাকি--ভবে ভোমার দেহ মনতক্ক নয়--পিতাঁর 
উত্তরাধিকাঁরিণী রূপে তোঁমার ধনৈশ্বর্্য বা কিছু ছিল-"তাই ! আমার 
সোজা কথা 

পদ্মা ।' (বিস্মিত হইঝ্ঠ, পরে সহজভাবে ) এই কথা; ( পাঁলঙ্গ হইতে 
উঠিয়া ) তা এটা এতদিন আমায় মুখ ফুটে বলনি কেন? 

স্বনারক। অন্ততঃ তোমার পিতার প্রত্রজ্যা গ্রহণের পর, আমার 
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কথায়, কাঁজে, আমার ভাঁবে, ভঙ্গিমাযব এ কথা তোমার আঁপনা হতেই 
বোঝা উচিত ছিল ! 
পদ্মা। তা বটে! হা তবে, না" মাচ্ছা, আজকের মত তুমি যা 
চাইছ__আমি দিচ্ছি। কিন্তু, তার পর কি কর্ধ বলতে পারি না।-- 
অলিন্দ সংলগ্র দ্বার পথে দ্বিতলে প্রস্থান 
স্ন্দরক | (প্রস্থানপরায়ণা পণ্মার দ্রিকে তাকাইনা রহিলেন। পদ্বা 
প্রস্থান করিলে পর ) কি কর্ব। উপার নেই। দে বখন আমার নিকট 
স্র্ণমুদ্রার এই দক্ষিণা চেয়েছে--আমাকে দিতেই আবে আমি দেব। 
তাকে আমি আমার প্রণয় লিবেদন করেছি-সে প্রত্যাখ্যান করেছে। 
এর পূর্বে কতদ্দিন নিমন্ত্রণ করেছি__নে গ্রহণ করেনি । আজ যখন আমার 
উপর ভার অনুগ্রহ হয়েছে-"-মে অন্তগ্রহ আমি বরণ কর্ব---অন্তত: একটি 
রাত্রির জন্যও আমি সেই বিশ্ববাঞ্ছিত। নারীকে পুরা করবার সৌভাগ্য ক্রয় 
কর্ধর। আমি তাকে বখন আমার অর্থ দান কর্দ-সে কি সন্মিত দৃষ্টিতে 
আমার পানে একটিবার চাইবে না? আমি তাকে বখন আমার নৈবেছ্য 
দান কর্ব-_দে কি আবেগে একটি গাঁন গাইবে না? 
বাহিরের দ্বারে মুছু করাধাত 


স্বনারক | (ত্বরিৎ পদে দ্বারদেশে যাইয়া )......কে? 
(উত্তর আসিল-*“ আমি” ) 

স্থন্দরক। (বিচলিত হইয়া )_-অন্থা।? 

( উত্তর আনল )_-দোর খুলেই দেখ না” 
স্ুন্দরক। ( একটু ভাবিয়া ) আচ্ছা এস | 


দ্বারোদঘাটন করিলেন__মহীর্থ সাজনজ্জ! ভূষিত] 


বারাঙগন।-শ্রো! অন্বা গ্রবেশ করিলেন 

স্ুন্দরক। (সাগ্রহে তাহাকে অভার্থনা করিয়া সান্্নয়ে ) আমার 
একি পৌভ্তাগা ! বড় বিলঙ্ষ হয়ে গেছে ল1 ?-আমি এখনি বাচ্ছিাম_ 
ড় কষ্ট দিয়েছি 

অঞ্থা। গৃহে নব যুবতী স্ত্রী-বিলঙ্থ বে হবে তা আমি জান্ভাম। 
কাজেই ব্যর্থ গ্রতীক্ষার ব্যথ! সইনি-নিজেই চলে এলাম | 

স্বন্দরক। কিন্তু নিমন্ত্রিত অতিথিরা. ..মহারাজ বিদ্িসার? 

অন্থা। তাদের ঘুম পাঁড়িয়ে রেখে এসেছি। তারা এখন নেশায় 
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্প্রতিচিত কর্তে পানুম'"'এক সিংহাসন রাঁজসভায়"”-আর এক সিংহাসন 
আমার শয়ন কক্ষে । 

স্ুন্দরক। আর তোমার স্বামী? তাঁকে কিতুমি? হত্যা" "৭ 

অস্থা। না, প্রয়োজন হয় লি। যে মনোছুঃখে গৃহ ত্যাগ করে সে 
কপার পাত্র হত্যার য় । 

স্ন্দরক। অন্বা! স্ত্রীকে ভালবাসি কিনা জানি না কিন্তু তবু 
আমি মুক্তকণ্ঠেই বলব_-সে আমার সতী সাধবী স্ত্রী। আদর বত্ব সোহাগ, 
সে আমার কাছে কিছুই পায়নি_যদি কিছু পেয়ে থাকে তবে সে শুধু 
নির্যাতন ! তবু স্ত্রী ভয়েও আমার মনস্তষ্টির জন্ক আমার পাঁপ-প্রবৃত্তির 
ঘৃতাহুতির মূল্য এতদিন সেই-ই ধুগিয়ে এসেছে আজও-- 


পদ্মার প্রবেশ 
পদ্ম। |."ন1, আজ আর নয়। 
নকলেই সচিত হইয়! উঠিলেন 


হ্বন্দরক | ছিঃ পদ্মা... 

পন্মা। শি্জ্জ! লম্পট ! লজ্জা করে না_তোমার পিতৃ- 
পিতামহদের এই পুণ্যপৃত দেবায়তনে এক বাঁরবিলাসিনীকে-." 

অন্থ]।...সুন্নরক-- 

চোখে আগুন ছ্বালতে লাগিল 

স্ুনারক | সীবধান পন" উনি অতিথি অতিথির অপমান 
আমি সইব না|” ভাল চাও ভো দশ সহশ ন্বর্ণ মুদ্রা রেখে চলে বাও-_ 

গন্া। আমি এক কপর্দকও দেব না। 
* স্মন্দরক। আবার'", ৃ 

পন্মা | আবার নয়, সহশ্রধার । আগি দেব না 

হন্দরক। অবশ্য দিতে হবে। কেন তুমি দেবে না? 

পন্মা। তুমি না শুধু আমার বিভব সম্পদ ধিবাহ কা? শ্বীকার 
কলুম--অধিকার আছে তোমার তার উপর»,__বযেখান *০ পার তুমি তা 
গ্রহণ কর। কিছু বখন্‌ আমার দেহ মনকে বিবাহ কর নি, তথন আমার 
দেওয়। না দেঞ্ডয়ার ইচ্ছার উপর তোমার কি হাত আছে? 

স্বন্দরক। এই কিন্ত্রীর কর্তব্য? 

পদ্মা । আর একটা গণিকাকে স্ত্রীর পবিত্র অন্তঃপুরে এনে তাঁর 


বৃ 
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সম্মুখে স্ত্রীকে চোখ রাঙ্গানই কি স্বামীর কর্তব্য 1--দূর করে দাও-_দূর 
করে দাও ওকে 


বাহিরের দরজার গ্রতি হন্ত নির্দেশ করিলেন 


অন্বা। (তাহার ছুই চৌথ হইতে আগুন বাহির হইতেছিল )-- 
স্থনারক--আমি না তোমার নিমন্ত্রিত অতিথি? তুমি কি আমাকে এই 
অপমানের জন্ভই এখানে অপেক্ষা কর্তে অন্থরোঁধ করেছিলে ?-- 
ধল--বল- 

স্থন্দরক। অন্বা! কিছু মনে কোৌরনা। তোমার এ অপমানের 
প্রাপ্শ্চত্ত আমি এখনি কর্ষধ। আজ আমি আমার এই প্রাসাদ-ভবন 
ঈশ্বর সাক্ষী করে তোমাকে নিবেদন করছি । আজ হতে আমি এর সমস্ত 
স্বত্ব ত্যাগ করলুম । তুমি এই মুহুন্ত হতে এ গৃহের অধিশ্বরী-_-আমায় 
ল্গমা কর অন্থা-_ 

অগ্থা। (বিজয়ৃপ্তা হইয়া সগোৌরবে পদ্ধার প্রতি) এখন যদি 
তোঁমাকে আমার গৃহ হতে পদাঘাঁত করে দূর করে দিই? 

পল্মা। ( অগ্থার প্রতি ক্রুদ্ধ দৃষ্টি পিক্ষেপ করিয়া) কি! এতদূর-_ 
বেশ! (স্থন্দরকের গ্রতি সহজ ভাবে ) তুমি আমা তাড়িয়ে দিচ্ছ ? 

অন্থা। বার গৃহ_তিনি দিচ্ছেন বটে । 

পদ্মা । ্বামী তুমি-, তুমি আগায় এই দ্বণিত অপমান থেকে রক্ষা 
কর্ষের না? তোমার নিকট আমার নাথা রাখবার গাইটুকুও কি 
মিলবে না? 

অন্বা। সে প্রার্থনা বদি এখন কারে কাঁছে কর্তে হয় তবে ওখানে 
নয়--এইথানে_ আমার কাছে__ 

পল্ম।॥ (তাহাতে কর্ণপাত না করিয়া- সুন্দরকের প্রতি) তুমি 
'আমার কথার উত্তর দাও-- 

স্বন্দরক নারবৰ রহিলেন 


মন্থা। উত্তর তুমি পেয়েছে। 
পল্পা। বেশ! ভবে" 
মার বাক্য স্কুরণ হইল লা-_হ্ঠাৎ ঘুরয়া দ্বিতলের পথে চলিয়া গেলেন। 
সুন্নরক ও অথ ক্ষণকাল স্তব্ধ হইয়। রুহলেন--পরে অন্বা সে 
স্তবূতা ভঙ্গ করিয়! কহিলেন 


চর 
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অন্থা। ঠিক বলেছ স্বন্দরক! এ নারী আমারই প্রতিবিষ্ব । দেখে 
আমারই তুল হয়েছিল...আমার চোখ ঝল্সে গিয়েছিল। 

স্বন্দরক। শুধু চোখে, মুখে, চেহারায় ও তোমার প্রতিবিষ্ব নয়-- 
তেজে, অভিমানে--ও তোমারই ছবি | 

অন্বা। কিন্তু ওকে বে আমার জড়িয়ে ধর্তে ইচ্ছে হচ্ছে স্ুন্দরক! 
কৈরা কৈ? হ্থরা আনো। আজ এ আমার দুঃখের রাঁত--কি 
আনন্দের রাত বুঝতে পাচ্ছি না !-_- আমা তুমি মাতাল করে রাঁখ বন্ধু! 

স্বনদরক। এস পালহ্কে এসে বস-_ 


তাহাকে পালক্কে লইয়। বসাইলেন 


অন্বা। উঃ! আমার চোখ ঝল্সে গেছে । আমার চোঁথ ঝল্সে 
গেছে। উঃ কি আলো-_! কি দীপ্তি! 

স্বন্দরক। কোথায় অগ্বা? 

অন্বা। তার চোখে,__তাত মুখে (সহসা প্ররুতস্থ হইয়া )--না না, 
এই কক্ষে | উঃ, প্রদীপ নিবিষবে দাও--নিবিয়ে দাও-_ 

সুন্দরক। দিচ্ছি। 


দীপ নির্বাণ।* বাতায়ন পথে সমুজ্্বল চক্্ালোক কক্ষ পরিপ্রাবিত করিল 


অন্থা। কি সুন্দর জ্যোতশা! (বাহিরে চাহিথা) তাই তো! 
(চন্দ্রের পানে সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে) টাদের মুখে কি আজ জয়ের হাদি? 
( হঠাৎ পালঙ্ক হইতে উঠি! দীড়াইয়া) স্ুন্দরক! স্বুর্া আনো, বীণা 
আনো"""এ লঁতাকুঞ্জে চল...( স্বন্দরকের হাত ধরিয়া! ) আর-_আর-- 
বিশ্বিসারকে একবার খবর দাও । শোন শ্ুম্দরক--আজ রূপে, রসে, 
গানে, গন্ধে চাদের এ দীপ্ত গরিমার সঙ্গে প্রতিবোঁগিত। কর্ব | 


গান 


শুধু গাও ঢেলে দাও প্রাণে ভালবালা । 
জাগায়ে তোল প্রাণে আকুল পিয়্ান! ॥ 
ঘামিনী বে আজ উল্লাদে হাসে-- 
বিশ্ব বিহ্বল আনন্দে ভাদে-- 
বহে মন্দ সমীরণ যুদ্ধ ত্রিভুবন 
কানন-কুহম গন্ধে 
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আনো সুরা আনে! শুধু নাচ গাঁও, 
নিখিল চরাচর লুপ্ত করে দাও,_- 

জাগাও জীবন ছন্দে ;- 
ঢেলে দাও যৌবন মিলন দুরাশা ॥ 


গাহিতে গাহিতে হন্দরক সহ প্রস্থান 


অলিন্দ পথে পদ্মা ও তাহার দানীর প্রবেশ 
পন্মা। (দাসীর গ্রতি ) এই মুহূর্তে আমার পিতৃভবনে গিয়ে এই 
পত্রথানি আঁমার বৃদ্ধা ধাত্রীর হাতে দাও. 
পত্র লইয়। অভিবাদনান্তে দাসীর প্রস্থান 


অছ্ দ্বার পথে নৃপতি বিশ্বিনারের প্রবেশ 


বিশ্বিার। অন্থা! তুমি আমাকে নেশার অজ্ঞান দেখে আমাকে 
ফেলে রেখে এখানে চলে এসেছ ! 

পন্স। | ( সবিশ্ময়ে ) মহারাজ! 

বিছ্বিপার। ( সবিন্ময়ে) একি! একি অপূর্ব মুত্তি! আজ এই 
পরিপূর্ণ জ্যোতনায় এ আলো-ছায়ার মাৰখানে একি এক অস্পষ্ট রহস্তে 
আবার তুমি সেই তরুণী মুক্তিতে আমার চোখের লাম্নে উদর হয়েছ অদ্থা 
যেন ঠিক চতুর্দশ বর্ষ পূর্বে 

পন্ম।। এ কি মহারাঁজ। আপনিও আমার অপমান ডি 
এই বুঁঝ আপনার মন্তত্তত্ব ? এই কি রাজধন্্ব? 
_ বিশ্বিপার। আজ আবার তোমার একি খেলা প্রেম্ুসী? 

পদ্মা । রাজা-_রাজা--আমি পরশ্্রী- 

বিছিসীর । হী, তা জানি_তুমি আজ স্থন্দরক শ্রেঠীন্ব প্রিয়তমা 
গ্রেয়শা | কিন্তু 

পদ্মা ॥ এ কথা জেনেও আপনি আমার অপমান কছেন? 
হা ভগবান 

বসনাঞ্চলে মুখ ঢাকিলেন 


বিছ্বিপার। (বিশ্ময়ে) কাদছ! সেকি! কে তোমার অপমান 
করেছে? 

পদ্মা । ( আন্ত মুখে ) কে না করেছে ! 

বিশ্বিার। তবু শুনি”_কে? 
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পল্প। | শুনে আর কি হবে? গ্রতিবিধান তাঁর কিআছে? যখন 
মহারাজ... 
বিছিমার। ই, আমি রাজা আমি বিচার করব! 


পদ্মা নীরব রহিলেন 


বিশ্বিমার । বল--আমি বিচার কর্ষ-*" 
পদ্মা। কর্ষেন ? 

বিথিপীর। শপথ কচ্ছি, কর্বব। বল-কে? 
পন্ম। ॥ প্রথম স্থুন্দরক | 

বিদ্বিণার। সাক্ষী? 

পন্ম!। ঈশ্বর 

বিদ্বিপার। কৌথায় দে? 


অন্বা ও স্বনারকের প্রবেশ 
| দীপ জতিয়া উঠিল 

পদ্মা । এ্র- 

স্ুন্দরক | কে? 

বিদ্বিণার। আমি) একি! এআবার কি! তুমি অন্বা-_ওর 
সঙ্গে--( পদ্মার পানে তাঁকাইয়! ) তবে_তাঁইতে। !_একি? 

অন্থা। কে? রাজা? 

বিদ্বিদার। হাঃ রাজ]। কিন্ত আমি কি স্বপ্ দেখছিলুম? এও 
কি সম্ভব? 

পদ্ম! । বিচার বে সম্ভব নয়-রাজ। শপথের বে কোনও মূল্য নেই-_ 
তাজামি জানতুম রাজা". 

বিছ্থিনার। ( পন্মার পানে ভাকাইয়] ) না, না, আমি বিচার কর্ষব-_ 
সত্য বিচার ক্র । তোমার চোঁখের জল এখনও জল জল করছে-"'আমি 
ও জল দুছে দেব ।-কেন জাঁনিনে, আমার মনে হচ্ছে যেন তুমি মার 
তুমি আমার-- 

পদ্ম।। (বিদ্থিদারের কথা শেষ না হইতেই তাহার মুখের কথা 
কাড়িয়া লইয়া )-- প্রজা নিঃসহাঁয়া, নির্ধযাতি। প্রজা । 

বিঘিগার | হা, আমি + :":-£:7৫ পিতৃতুল্য রাজা-"'আমি ব্চার 
কর্ব ।--শোন সুন্বরক-__আজ হতে তুমি আমার রাজ্য হতে নির্বাসিত । 
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অন্থা। (উন্নত গ্রীবায় দৃপ্ত কঠে) কেন? 

বিশ্বিসার। বিচার। 

অন্থা। (স্লেপূর্ণ স্বরে ) বিচার? 

বিদ্বিসার। বেশ!-না হয় রাঁজ-আজ্ঞা। 

অন্থা। ( চোখ রাঙ্গাইগ্র! )__বাঁজা, সাবধান _- 

বিধিপার। কাকে চোখ বাঙ্গাচ্ছ অন্বা? 

অন্থা। তোমাকে । 

বন্বিনীর। (গম্ভীর স্বরে) কিস্প্ধায়? 

অস্থা। (ধীর স্থির স্পষ্টস্বরে ) তোমার উপর আমার অধিকারের 
স্পদ্ধায়_ 

বিদ্বিনার। (উত্তর শুনিয়া প্রথমে স্তশ্তিত হইলেন। পরে ধীর 
গম্ভীর স্বরে )ঠিক। তোমার অধিকার আমি অন্বীকার করি না।- 
কেমন করে ক্ষ! আজ পধ্যন্ত আমার ক্ষীণ রাজশন্তিকে তুমিই 
তোমার কুপা-দত্ত অর্থে পুষ্ট ক'রে রেখেছ । তোমার ঘৃণ্য দানের উপরই 
আমার বাজসিংহাসন প্রতিষ্ঠিত । তুমি তোমার রূপ যৌবন দিয়ে আমার 
শত্র 'মত্র সবাইকে বশীভূত কবে রেখেছ ।-_কিন্ত আর নয়। পাপ যথেষ্ট 
হয়েছে । আজ তর প্রায়শ্চিন্ত কর্ধার জন্ক আহ্বান এসেছে । এখন 
এই ঘৃণ্য কলুষিত রাজত্ব ত্যাগ করে আমীকে দেই আহ্বান মান্য করতে 
হবে। 

অন্বা। (বিদ্রেপ স্বরে) প্রায়শ্চি্ভের আহ্বান এসেছে? কোথা 
থেঞে এলো ?-কে আনলো ? 

বিশ্বিসীর । (হঠাৎ পদ্মার হাত ধরিয়া )--এনেছে এই বাঁলিকা। 
অন্বা এই নাও তোমার দান- আমীর রাঁজদও-_ 

স্বন্দরক। মহারাজ! একি?! 

পদ! । (স্থন্দরকের প্রতি ) পুরুষ হয়ে তুমি জন্মেছিলে কেন? যদি 
পুরুষ হয়ে জন্মেছিলে--তবে বিবাঁহ করে এব স্ত্রীর দায়িত্ব ঘাড়ে নিয়েছিলে 
কেন কাপুরুষ? 

অন্বা। (বিদ্বিপারের প্রতি) বি্পার_ তুমি যা বলছ--আমাকে 
কি তা সভ্য বলে বিশ্বাস কর্তে হবে? আমি পারুহাস ভালবাসি না 
রাজ] 

বিদ্িসার। আর রাজা নই-_সে হব ভেঙ্গেছে। এই নুহর্তে আমি 
বাজদণ্ড ত্যাগ করুছি। 
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অদ্থা। তবে কি আঁমি এই বুঝব যে--এই বালিকার জঙ্ত-__আমার 
এ রাজা তুমি ত্যাগ করছ ? 

বিশ্বিপার। ( অবিচলিত ভাবে) হা,-কচ্ছি। 

অন্থা। বুঝে দেখ, জীবনের কতথানি ইতিহাস এর সঙ্গে জড়ানো-_ 
কত যুদ্ধ, কত আত্মত্যাগ ্‌ 

বিশ্বিদার। অন্ধনারী-_তুমি বুঝে দেখ । আমি ঠিক বুঝেছি_-ঠিক 
ধরেছি। 

অন্ধা। ( অবিচলিত স্বরে, দৃঢ় হদষ়ে ) কাপুর্ষ-তুবে দাও, রাজদণ্ড 
আমার হাতে দাও-- 

বিদ্িপীর। নাঁও-_( অন্বার ভাতে ধাজদগু তুলিক্া দ্দিলেন। পরে 
পদ্ম(কে কহিলেন )--এস লঙ্গমী- আমার সঙ্গে এস | 

অন্বা। সাবধান বিদ্বিপার! এখনও নংবত হও । রক্ষী_- 


পাগণের প্রবেন 


( পল্মাকে দেখাইঘ্না ) এ নারীকে বন্দী কর (রক্ষিগণ ছুটিযা বাইয়া পল্মাকে 
শৃঙ্খলিত করিল ) ( বিহ্িনারের প্রতি) রাজা! এইবার পার ত এ নারী 
_-যার জন্য রাজত্ব ত্যাগ কলে--তোমার সঙ্গে নাও ।-_ চলে এস-_- 
স্বন্দরক । 
সুন্বরকের হাত ধরিয়া টানিয়া লইয়া অলিন্দ নংলগ্ন দ্বিতলের 
সোপান শ্রেণীতে পা দিলেন 
বিশ্বিমার । জান না-জান না অন্থা তুমি কি কছ'! উন্মাদিনা_ 
এখনও নিবৃত্ত হও-_-নইলে একদিন এর ভন্ত তোমাকে অনুতাপ কন্তে 
হবে। 
অন্থা। (মুখ ফিরাইয়া, বিশ্বিসারের কথা শুনিলেন -গুনিয়াই 
থমকিক্বা দাড়াইলেন। বিদ্থিপীরের দিকে ঘুরিরা দীড়াইয়া "ললেন ) 
অনুতাপ! (স্সেব হাস্তে) প্রতিদ্ন্দিণীকে বন্দী কর্তার জন্ 
অন্থতাপ !-_অন্থতীপ কর্ষের সে_যে নুতন গেমের পূর্ণপাত্র সুখে ধরেও 
পান কর্তে পারল না ! 
বলিয়াই পুনরায় সগবেরব উপরে উঠিতে লাগিলেন 


বিদ্বিসার। দীড়াঁও প্রগল্ভা নারী । এখনো বলছি সাঁবধাঁন্‌।- বরং 
আমায় বন্দী করে এই বালিকাকে মুক্ত করে দাও--শোন_- 
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অঙ্বা | (বিদ্বিসার কথা বলিতেই তীহার দিকে মুখ ফিরাইয়া কাঁণ 
পাতিয়া তাহা শুনিলেন ! তাহার কথা শেষ হইতেই দুই ধাঁপ নীচে 
নামিয়া আসিয়! বলিলেন ) বটে! এত প্রেম! এত দরদ! (হস! 
সাম্াজ্জীর মত আদেশস্থতক স্বরে) লুন্দরক! আমার ভাতে এই 
রাজদণ্--এই রাভ্দণ্ড ভাতে নিয়ে মগধের অধিশ্বরী আমি_আমি 
আদেশ কছি_ত্র কুকুরীকে এখনি হত্যা করে আমার নিকউ ওর ছিন্নশির 
নিয়ে এস) 

আদেশ দিয়াই সদর্পে উপরে উঠিতে লাগিলেন, 


ব্বন্বরক। আমি হত্া। করব? 
অন্থা। (দ্ুরিয়া ) হা, তুমি 1 যাঁও। নিয়ে যাঁও-ছিন্মশির-- 
ছিন্নশির--আমি ওর ছিন্মশির চাই 
প্রস্থান 
স্তক্ভিত ভাবে হুন্দরক বখাস্থানে দাড়াইয়। রহিলেন। 


রন্মিগণ শাণিত ছুরিকা কোযযুক্ত করিল 


বিশ্বিার | (টীত্ধার করিরা) অন্থা--জ্ঘ। 1--আদেশ প্রত্যাহার 
কর! ফের ফেব দেখে বাঁও কক্ষগাত্রে কার শ্রচিত্র! তাঁর পর 
পার ত আদেশ কোরো । অন্থা_ন্বা দেওয়ালের এই ছধির পিকে 
তাকাও, দেখ কার এ প্রভিনুতি'-দেখে* তাঁর পর আদেশ কোরো 

পদ্মা । ( কঙ্গগাতে সংলগ্ন প্রতিনুত্তির পানে চাহিক্া) বাবা বাবা 
আজ তোমার কন্ঠা আর জামাভাকে দেখে তৌমাঁর ছবি হেঘে উঠেছে__ 
না-চোখের জল ফেল্ছে ? 
( সহস| স্ুন্দরকের প্রতি ) তুমি কি বন স্বামী? 

সন্দরক। (জুন্দরক এই প্রশ্নে চমকিয়! উঠিয়া বিচলিত হইলেন, 
রক্ষিগণের প্রতি কহিলেন )-ক্ষণেছ অপেক্ষা কর (এই বলিয়াই দ্রুত 
উপরে উঠিতে লাঁগিলেন_কিন্ত মাত্র £ই ধাঁপ উিম্াই পরে ঘুরির। 
নামিয়া একেবারে পদ্মার সম্মুধে আদিরা দাড়াইলেন) পদ্মা একটা 
কথা--শুধু একট! কথা 

পদ্মা । বল- 

সুন্ররক | বিবাহ-বাঁসবে বেরপ পরিপূর্ণ নির্ভরে আমার নিকট আত্ম- 
সমর্পণ করেছিলে, আজো! কি তেষনি অকম্পিত অধ্চিলিত হৃদয়ে আগার 
নিকট আত্ম-নমর্পণ কর্তে পার? 
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পদ্মা । আমার শ্বশানে দাড়িয়ে আজ আবার সে কথ! কেন? 

স্বন্দরক। কথা কয়ো না--পার তুমি? 

পন্মা। জীবনে যদ্দি তোমার হাত ধর্তে পেরেছিলাম তবে মরণে 
পার্বন! কেন স্বামী__? 

স্ন্বরক। চুপ,! আর কথাটি কষে না_চলে এস--( রক্ষিগণের 
প্রতি ) আমার অন্থুদরণ কর-_ 


বিশ্বিলার ব্যতীত সকলে বাহিরের দুয়ার দিয়া প্রস্থান করিলেন 


বিদ্বিপার। (মুখ নত করিয়া কি ভাবিলেন--পরে ধীরে ধীরে মুখ 
তুলিয়া প্রতিমুত্তির পানে তাকাইঘা )...হে ক্ষমাণীল মহাপুরুষ--তুমি 
আমায় ক্ষণা কোর না__তুমি আমায় অভিণাপ দাও ।__ আমার সকল 
বীভৎসতা, সকল বাভিচার তোমার 'ই প্রতিমুত্তির মধ্য দিয়ে তোমার 
মণ্ধুষ্পর্শ করেছে-তবু তুমি মৃক_স্থির_অচঞ্চল-। তোঁমার এ ক্ষমার 
দর যে আর সইতে পারি না-তুমি আমায় অভিশাপ দাও যে_- 
(লোপানে পদধ্বনি শুনিতে পাইয়া চমকিন্না উঠিয়া )_কে? 


ধীরে ধীরে অন্থা মোপান পথে অবতরণ করিতেছিলেন 


অন্বা। মগধের রাজরাঁণী। বিশ্বিসার-- 

বিশ্বিপার। আদেশ কর 

অন্বা। আদেশ কর! এতদূর !__ভালো, পার্কে আদেশ পালন 
কর্তে? 

বিছ্বিপার। যে এতদ্দিন আদেশ করে এসেছে সে আদেশ পালন 
কর্তেও শিখেছে । কি আদেশ বল -- 

অন্ব।। বেশ, আদেশ কর্ব-*'কিন্তু এখন রি পরে 
আগে তার ছিন্ন শির আম্বক-_ 

বি্িপার। (নত্রজান্থ হইয়া) আমার একটি অন্থরোধ রাখ_-এখনো 
তারা বধ্যভূমিতে পৌছেনি-সে বালিকা, সম্পূর্ণ নিরপরাধ--আমি 
সমন্ত' তোঁগাকে খুলে বল্ব-কিন্ধু আগে তার প্রাণভিক্ষা দান কর_- 
তোমার আদেশ প্রত্যাহার কর..'আমি মুক্তির বারতা নিয়ে ।অশ্বারোহণে 
ছুটে যাই. | 

অন্থা। অন্বা বা একবাঁর আদেশ করে তা আর প্রত্যাহার করে না। 
আব. ততা এতক্ষণ শেষ 1--আামি আমার চক্ষুর সন্মুথে সেই শোণিত 
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উৎস দেখতে পাচ্ছি--কি রক্ত! কিরং! কিলাল! বিদ্বিসার ও তে! 
রক্ত নয়***ও যে আগুন''"সরে দ্াড়াও--সরে দাড়াও--আগুন আমাদের 
গ্রাস কর্তে আসছে 

বিশ্বিসার। নারী'..তোমার এই অবিবেচনাঁর জন্য তোমাকে জীবন 
ভরে অন্গশোচন! কর্তে হবে--আর সে অন্ুশেচনা! আরস্ত হয়েছে 

অন্থা। মিথ্যা কথা । অনুশোচনা! নয়--এ আমার জয়োল্লাস 
হাঃ হাঃ হাঃ। অক্তজ্ঞ রাজা! স্পর্ধা তোমার, আমার সন্মুখে এ 
বালিকাকে '-.ওঃ মানুষের স্থৃতিকি এতই ক্ষীণ_-তার চিত্ত কি এতই 
দুর্বল? বিদ্বিপার_-, আজ একবার--শুধু একবার; মনে কর দেখি 
তোমার শৈশবের সাখী-_সেই স্থরূপাকে--মনে পড়ে? 

বিন্বিলীর | ন। পড়ার কারণ ত কিছু দেখি না। 

অন্থ!। তার পর, স্থুরূপা খন কিশোরী হল তখন অন্যের সঙ্গে 
বিবাহ হবে শুনেই সে তোমাকে সঙ্গে নিয়ে দূর বনান্তে পালিয়ে বাবার 
জন্য নিশীথে এসে তোমার দুয়ারে করাঁথাত করেছিল-_মনে পড়ে? সে 
দিনও চাঁদনী রাত ছিল-_ 

বিশ্বিলীর। মনে পড়ে। আমি ছুধাঁর থুলতেই তুমি মুষ্ভিমতী 
জ্যোত্ক্নার মত আমার কক্ষথানি উদ্ভীসিত করে দ্রিলে__- 

অন্বী। তোমার সিংহাসন লাভের বিষম প্রতিদ্ন্দী,_-তোমার 
বৈমাত্রেয্ ভ্রাতার পক্ষীয় সভাঁসদগণকে উৎকোচ দিয়ে বশীভূত কর্তে 
বে বিপুল অর্থের প্রয়োজন ছিল--তা তোমার না থাকাঁয় তৃমি নিজের 
অনৃষ্টকে ধিক্কার দিয়ে সেই রাত্রে চোখের জল ফেবেছিলে- মনে আছে ? 

বিদ্বিপার । আছে। 

অন্থা | (শ্লেষহান্তে )--আছে? তাঁর পর বুঝি আর কিছু 
মনে নাই? 

বিশ্বিসীর। কেন থাকৃবে না-অঙগগী? তুমি আমার চোখের জল 
সইতে পার্তে ন7-সেদিনও পাঁরনি। তুমি আমার চোখের জল মুছে 
দিয়ে বলেছিলে অর্থের জন্য আমার কোন ভাবনা নেই। 

অন্থা। তুমি তথন অবিশ্বাসের হাঁপি হেসেছিলে- ভেবেছিলে-_- 
এক হৃতসর্ধশ্ব বণিকের কন্যার মুখে ও-কথা-শুধু একট! মিথ্যা আশ্বাস 
মাত্র! যাঁক--তার পর কি হল? 

বিশ্বিসার । তাঁর পর--না, সে কথা থাক । 

অন্বা। না-পা-থাঁকবে কেন? আজ নূতন প্রেমের আম্বাদ পেয়ে 
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সেকথা ভুলে গেলে চলবে কেন? তবে আমি বলি_ তুমি শোন।- 
তার পর সেই প্রৌঢ় ধনকুবের সচিত্র শ্রে্ীকে হঠাৎ, আমি বিবাহ কর্তে 
(সন্ত হলুম। তখন সকলের চেয়ে বিশ্মিত হয়েছিলে তুমি-বাগ করে 
আমার সঙ্গে বিবাহের পূর্বের আর দেখাই করনি_- 
-. বিশ্থিনার |. কখনই ষদি আর না| করতুম | 
অগ্থা।- (শ্লেষহান্তে) কেন? কেন বিশ্বিলার ? 
বিছ্িদার। তবে আজ বিবেকের এই দাকণ কষাঁঘাত হতে রক্ষা 
পেতুম। 
অন্বা। (শ্লেষপূর্ণ স্বরে ) কিন্ত-_সিংহাঁসন_- 
বিশ্বিপার। তুচ্ছ সিংহাঁসন-যার জন্য-_ 
অন্বা। যাঁর জন্থা,--বল--বল-- 
বিদ্বিসার। যাঁর জন্য এক পত্বীকে দিয়ে তার পতির পূর্ণভাগ্ডার 
শন্ত করতে কোঁন বাঁধা দিইনি-_বরং আনন্দিত হয়েছি । 
অন্থা। বিশ্বিসপার--_- 
বিদ্বিদার। শুধু তাই নয়, যার জন্ত সেই পত্বীগত প্রাণ স্থামীস্ঠার 
সহধর্দিপীর এই নিটুর কৃতদ্বতা দেখে অভিমানে তীর সাধের সংসার ত্যাগ 
করে সন্গযাসী হয়েছিল ! 
অন্থা। বিহ্বিসার... 
বিশ্থিসীর । ই, তুমি সেই পাপিষ্টা স্থরূপা--বে তোমার স্বামীর সেই 
প্রবজ্জ্যা কালে আমার এক জারজ কন্য! গর্ভে ধারণ করেছিলে-তার পর 
ভগবান বুদ্ধের আর্দেশে তোমার ম্বামী যখন গৃহে প্রত্যাবুত্ত হলেন -. তথন 
তারঞ্তয়ে সেই কন্তাকে বৃদ্ধা ধাত্রীর ক্রোড়ে ফেলে নির্মম! রাক্ষপীর মত 
কুলত্যাগ করে পরে-_“মন্থা+ নামে রূপ যৌবনের পসরা নিয়ে গণিকা 
বৃত্তি অবলম্থন করেছিলে-_- 
অন্থা। নিলজ্জ বিদ্বিমার ! কুগ্ঠা হল না তোমার ও কথা বলতে? 
( হঠাৎ তাহার মুখোমুখী হইয়া) ভালো--কাঁর জন্য আমি আঁমার দেহ 
বিক্র করেছিলাম? 
বিশ্বিসার। স্বীকার করি-_তুমি নগরের সকল ধনবান শ্রেষ্ঠ 
যুবকের রক্ত-শোষণ করে ধনরত্বে আমার দীন ভাগ্তারই পূর্ণ করে এসেছ 
_কিন্ত তবু" 
অন্বা। (রোঁষে ও ক্ষোভে ) কিন্ত, তবু ছঃখ এই যে তোমার প্রতি 
আমার আজীবন একনিষ্ঠ প্রেমের গ্রতিদানে আজ তুমি আমাকে দ্বার 
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পরিত্যাগ করেছ ! বিশ্বিসার-_-রিছ্বিলার--আমার আত্মীর. সেই -একনিষ্ 
সতীত্বের অপমান কর্তে তোমার আজ এতটুকুও দ্বিধা দেখলুম না--কিন্ত 
কানা হলেও আমি নাগী-নামার পতীত্ব-_সে কি এতই তুচ্ছ? 

বিদ্বিসার। সতীত্ব! তোমার সতীত্ব! 

অন্থা। ই, আমার সতীত--চমকে উঠোনা রাজা । সতীত্ব শু 
দেহের ধর্ম নম্-_-আত্মার একনিষ্টাই তার প্রকৃত প্রাণ। শৈশবে আর 
সকল খেলার সাথী ছেড়ে যার সঙ্গে খেল! কর্তে ছুটুতাম--কৈশোরে আর 
সকলের প্রণয় উপেক্ষা করে বাকে ভাল বেসেছিলাম__যৌবনে পরী হয়েও 
যাকে আমার জীবন-মন ইহকাল পরকাল কায়মনোবাক্যে নিবেদন 
করেছিলাম-_আমার সেই একমাত্র আরাধ্য দেবতার মুখে হাসিটি দেখবার 
জন্য,_-আমার সেই হ্ৃদয়শ্বরকে রাজ্যেশ্বর রূপে অধিষ্ঠিত করবার জন্য-_- 
আমি কি না করেছি। আমি আমার ঘ্বণিত এক প্রোটের গলে বরমাল্য 
দান করেছি_পিংহাঁসন ক্রম্ন করিবার জন্য সেই স্বামীর ধনাগার লুন 
করেছি--পরে তাঁকে লক্গমীর সংসার হতে বিতাড়িত করেছি । তার পর 
সিংহাসন সুদৃঢ় কর্ধার জন্য অগণিত অর্থের প্রশ্নোজন দেখে আত্ম-সম্মান, 
মন্ম্যত্ের মর্য্যাদা সমস্ত বিসর্জন দিয়ে হীস্যমুখে এই দেহ-"*এই রূপ-ঘৌবন 
বিক্রর করে কত পশুর রাক্ষসী ক্ষুধা তৃপ্ত করেছি! বখন দুঃখে হাঁসি 
পেয়েছে-তখন অভিমানের অশ্রু চোথ হতে জোর করে নিংড়ে বের কর্তে 
হয়েছে !. যখন কষ্টে কানা গেয়েছে-তখন অস্রভাস্তে তাদের ন্থী কর্তে 
হয়েছে! এই বে নরকের বন্ত্রণাকেন? কার জন্য ?--কেমন করে 
এ ব্যথা আমি সয়ে থাকি ?--কার হাস্তমুখের দীধ্ধ ছবিখানি হৃদয়ের 
গুপ্ততম কক্ষে একে কষ্টকে কষ্ট মনে করি না-দুঃথকে উপেক্ষা করি? 
বল--বল বিশ্বিসার_কে- সে? 

বিদ্বিনার । সেকি জীবনের এক মুহূর্তের তরেও ভুলেছি-_-অন্বা ? 

অন্থা। ( চীৎকার করিয়া ) তুমি ভুলেছ_তাই আজ বিশ্ম্ব বিস্ফারিত 
নেত্রে জিজ্ঞাস কঙ্ছ-_ণতভোমার সতীত্ব! (৮ কি!” তাই আজ আমার 
ফ্রবতারার মত একনি-_গ্রেম নিয়েও আমি অনতী, আর--স্থন্দরকের 
সেই কুলবধূ মনে মনে তৌমাকে আত্মসমর্পণ করেও তানি ডস্ক। বাজাতে 
বাজাতে ন্বর্গ লাভ কর্তে গেছে ! 

বিপ্ার। সে আমার নিকট আত্মসমর্পণ টিনা তার 
নিটুর স্বামীর নিকট । অবলালাক্রমে সে তার জন্মদাত। পিতাঁকে ফেলে 
তার স্বামীর সঙ্গে চলে গেল__ তার শাণিত ছুরিকা বুকে পেতে নিতে 

৮ 


মুক্তির ডাক ১১৬, | 
অন্থা। তাঁর পিতা! ভার পিতা এসে পড়েছেন? কোথায় তিন? 


বিদ্িসা । এইখানে-- 
অঞ্থা। এইখানে? 
বিদ্বিপার । এই কক্ষে-_ 


অস্থা। এই কক্ষে ?--বিছিসার, তুমি কি জান হারিয়েছে? 

বিশ্িসার | জ্ঞান আমি হাঁরাইনি_ হারিয়েছে তুমি। হারিয়েছে 
সেই মা_ষে তার নিজের গর্ভের সম্তাঁনকেও চিনতে পারে না। 

অন্বা। বিশ্বিলার_তাঁর অর্থ? 

বিদ্বিলার। প্রথমে তার পিতাঁও চিনতে পারেনি । আঙ্গ এই কক্ষে 
জ্যোত্কালোকে প্রথমে দে যখন তাকে দেখেছিল তখন তার মনে হয়েছিল 
সেই মেয়ের মা-ই বুঝি চতুর্দশ বর্ষের পূর্বকার মৃত্তি নিয়ে দাড়িয়ে 
আছে_-আর পিতা ভার প্রকৃতিগত কাম-দৃষ্টিতে ত্রাস্ত হয়ে তাকেই 
আলিঙ্গন কর্তে ছুটে গিয়েছিল--ওঃ তার পর-- 

অন্থা। সেকি! তারপর? 

বিছ্বিসার। তার পর, কিছুক্ষণ পরে তার ম! এই কক্ষে এলে নির্বাক 
বিস্ময়ে আমি মুখ ফিরধতেই কক্ষগাত্রে এ প্রতিমূদ্তি দেখতে পেলুম__ 


প্রতিযুস্তি নির্দেশ করিলেন 
অস্থা। প্রতিমৃর্তি! 
প্রতিমুস্তির সম্মুখে আসিয়া 


শ্রকি! এবে সুচিত্র! হা, তাইত প্র তো তার সেই ক্ষমাময়__ 
 বৈরাগ্যময় চক্ষু--( চীৎকার করিয়া!) বিছিসার-বিদ্থিপার--পদ্মা তবে 
আমারই মেয়ে? আমি তবে নিজের গর্ভের সন্তানকে হতা। করেছি ! 
তুমি কিকরেছ? তুমি কি করলে? এ কথা তুমি পূ আমায় বল্লে 
না! কেন? 
মাথায় হাত দিয়া বসিয়৷ পড়িলেন 
বিশ্থিসার। তাঁর মুখের উপর আমি তাকে জারজ বলে পরিচিত কর্তে 


পারি না অ্থ ! 
অস্থা। (হঠাঁ উঠিয়া) ছিন্ন শির! ছিন্ন শির! কোথায় তার 


ছিন্ন শির? 


১১৫ মুক্ষির ডাক 


বাস্থদার। তার স্বামী তোমাকে খুদী কর্ববার জন্য নিষগ হাতে তা 
তোমার চরণে ডালি দিতে নিযে আসছে । 
অস্বা। পশাই- পালাই নং কোথায় সুন্দরক'তকোথায় সে? 


উদ্‌তরাস্তভাবে প্রস্থ নোত্বম 
সুচিত্রের প্রবেশ 
হুচিত্রকে দেখিয়াই অন্ব। থমকিয়। ধরাড়াইলেন এবং স্থির দৃষ্টিতে 
তাহার দিকে তাকাইয়। রহিলেন 


সচিত্র । ( অশ্থাকে ) আপনিই কি আর্ধা অন্থা! ? 
অন্থা প্রশ্ন শুনিয়াই দুই হাতে মুখ ঢাকিলেন 


বিশ্বিসার । আপনার অনুমান সত্য ! 

স্থচিত্র। (অন্বার প্রতি ) বেণুবনে বসে আমার কন্তার ধাত্রীর হাতে 
তার লেখা একখানা চিঠি পেয়ে আমি এখানে এসেছি । তাতে সে 
আমাকে জানিয়েছে যে তার স্বামী আপনাকে গৃহস্বামিনী করে তাঁকে 
গৃনির্বাসিতা করেছে । কোথায় সে? সে যেআমার বড় শ্গেহের-_ 
বড় কষ্টের ধন। দত করে বলুন কোথায় সে-- 

শ্ব্বা। (দুই হাতে মুখ ঢাঁকিয়াই ) বিদ্ধিপাঁর-__বিশ্বিপার-- 
কোথায় সে? 

স্ুচিত্র। (বিস্িসারের নাম শুনিয়াই চমকিয়া উঠিলেন__পরে 
রাজ কে চিনিতে পারিয়।) মহারাজ! আপনি! এখানে! 

বিদ্বিপার। আর আমি মহারাঁজ নই । ভিক্ষৃশ্রেষ্ঠ! আজ রাজ্য 
নয়--আজ আমি শুধু শাস্তি চাই--শান্তি চাই-_যে শান্তি আপনার এ 
ক্ষমা-স্থন্দর চক্ষে ভাস্ছে-& শাস্তির এক কণা আমি ভিক্ষা চাই। 
পাবো? তিক্ষুবর ; ঝলুন পাবে! ? জনে গেল--জবলে গেল--দেহ মন 
জলে গেল-- 


রাগপথ দিয়া সশিষ্য বুদ্ধদেব বেণুবনে গমন করিভেছিলেন। শিল্যাগণের জয়ধ্বনি ঠিক 
এই সময়ে শোনা গেল ।-_সহস্র কণ্ঠে ধ্বনিত হইল-_বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি' 


সুচিত্র। (দেই ধবনিতে যৌগ দিলেন ) “বুদ্ধ শরণং গচ্ছামি !” 
বিদ্বিপীর। (সঙ্গে সঙ্গে বলিয়া উঠিলেন ) “বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি |” 


সির ডাক ১১৬ 


 জুচিত্র। (রাজাকে জয়ধ্বনিতে যোগদান করিতে দেখিয়া__চমকিত 
পা তাহার পানে তাকাইয়! ধাহিরের জয়ধ্বনির সঙ্গে সঙ্গে ) ধর্মং শরণং 
গচ্ছামি |, 

বিছিসার | ধর্ং শরণং গচ্ছামি | 

কুচিত্র। সংঘং শরণং গচ্ছামি | 

বিদ্থিপার। সংঘং শরণং গচ্ছাঁমি। 

সুচিত্র। ( বিদিসারকে ) বুঝেছি_তবে আপনারও ডাক এসেছে। 
তবে চলুন বাজা--ভগবান সশিয্ে বেণুবনে চলেছেন_সেখানে গিয়ে 
একমঙ্গে প্রসাদ প্রহণ করি। 

বিশ্বিসার। চলুন_ শীঘ্র চলুন-_ 

স্থচিত্র। ( অন্থার প্রতি ) পন্মা কোথায্ব--বলুন) শীঘ্র বলুন--আমার 
যে আর ্াড়াবার সময় নেই! 

অন্বা। (উর্ধে অঙ্ুলি নির্দেশ করিলেন_তাহার ছুই চক্ষু হইতে 
অশ্রধাঁর1 বহিতেছিল ) 

সচিত্র! ওকি আধ্যে? 

বিদ্বিমার। ভিস্কুধর সংক্ষেপে শুনে রাখুন- সে স্বর্গে । 

স্থচিত্র। (স্তত্তিত হইয়া পরে প্রশান্ত ভাবে )-যাক আজ তবে 
মুক্তি। প্রথম বখন ভগবানের চরণতলে আশ্রপ্র নিলুম-_কিছুদ্িন পরে 
ভগবান বল্লেন--“সংসারে তোমার প্রয়োজন হয়েছে-_গুহে যাও |” ছুই 
বৎসর পরে গৃহে যেয়ে দেখি আমার স্ত্রী একটি কন্যা সন্তান প্রসব করে) 
আমার গৃহে প্রত্যাগমনের অব্যবহিত পূর্বের গৃহত্যাগ করে পিরুদ্দেশ 
হুয়েছেন। সেই মাতৃহার! শিশুকে ভগবানের দ্রান মনে করে, ফেলতে 
পারলুম নাকি কষ্টেই না তাকে আমার লালন পালন কর্তে হল--তার 
পর সে বিবাহ-যোগ্যা হলে তাঁকে তারই মনোনীত স্বামীর হাতে সমর্পণ 
করে প্রত্রজ্যা গ্রহণ করলুম-_ কিন্তু মায়ামুক্ত হতে রি ৷ আজ আমার 
জীবনের সেই একমাত্র স্নেহ বন্ধন খসে গেল !." 


সকলেই নিস্তন্ধ রহিলেন-_পরে সচিত্র নেই নিশ্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়। কহিলেন 


চলুন মহারাজ 


ধীর পাদবিক্ষেপে উভয়ে যাইতেছিলেন এমন সময় পশ্চাৎ হইতে অন্থ] 
বিশ্বিসারকে আবেগপূর্ণ কণ্ঠে ডাকিলেন 


. অন্থা। বিদ্িদার, দাড়াও 1 
বিশ্িদার এবং সঙ্গে সঙ্গে হুচিত্র ফিরির। দঢ়াইলেন 


( বিদ্বিদারের প্রতি) তুমি আদার আদেশ পালন কর্মে বলেছিলে--লেই 
আদেশ আমি এখন কর | ১ 

বিস্থিনার। এখন! এখন যে তুমি আদেশ কর্ষে শুনে ভয়ে আমার 
সর্বাঙ্গ শিউরে উঠছে অগ্ধ _ | 

অন্ব৷। তোমার প্রতিশ্তি রক্ষা কর-_ 

বিছ্বিপার | হ'। বেশ.,*কি আদেশ? 

অন্বা। এই রাজদণ্ গ্রহণ করে আমার মুক্তি দাও-_ 

বিদ্বিদার। ( ন্তজান্থ হইয়। ) অন্থা--ক্ষমা কর-ন্ষমা কর অন্বা-_ 

অন্বা। .(অবিচপিত হৃদয়ে দুঢ়ম্বরে )-নাঁও, আমার আদেশ, 
নাও-_ ূ 

বিষ্বিার | ( উঠিধা ) কিন্ত-- 

অন্বা। আর কিন্তু নেই।--নাও আমার আদেশ পালন কর-- 

বিশ্বিপার। (রাঁজদণ্ড গ্রহণ করিয়া ) তবু 

অন্বা। বৃথ! অন্নয্ব। নৃপতি বিদ্বিমার--তুমি তোমার সম্পূর্ণ 
জ্ঞাতসারে আমীকে দিয়ে আমার কন্তাকে হত্যা করিয়েছ_-এ তারি 
প্রতিশোধ 


পৈশাচিক হস্ত 


হাঃ হাঃ হাঃ! (পরে হঠাৎ শান্ত হইয়া ) চলুন ভিক্ষুবর-. 
স্থচিত্র। কোথায়? 
অদ্বা। যেখানে আপনি চলেছেন । 
সচিত্র । আমি বেণুবনে যাঁচ্ছি। 
অন্বা। আমিও বেণুবনে যাব। 
সচিত্র । বেধুবনে? 
স্থুচিত্র। কেন যাঁচ্ছেন জিজ্ঞাসা করতে পারি কি? 
অন্থ৷ । রাজা বি্ঘসার যাচ্ছিলেন কেন? 
স্ুচিত্র। বোধ হয় তার আহ্বান এসেছিল__ 
অধ্থ।। আমারও আহ্বান এসেছে। শুধু একজনের আহ্বান নয়-- 
দুজনের | আমার ভুল ভেঙে দেওয়ার জন্ত স্বর্গ হতে ডাকছে পদ্মা 


আর ম্বর্গ কি নরক জানি না সেখান হতে মায়াঁবিশীর স্বরে ভীকছে 
সুরূপা। কোথায় বাব ঠিক করতেই বেণুবনে চলেছি । 

সচিত্র | একি! তবে তুমিই সেই...এতক্ষণে বুঝলুম। হ--এমন 
পরীক্ষায় আর কখনো পড়িনি । (কি ভাবিলেন_-পরে অবিচলিত চিত্তে ) 
_বেশ, এসো। 

বিদ্বিদার। শুনুন ভিক্ষুবর-আজ আমার নব্জীবনের স্থত্রপাত। 
তাকে পুণা-পৃত কর্তে চাই__ভগবাঁন তথাগতের মঙ্গলাণীষ। আমি তাকে 
এখানে নিমন্ত্রণ কি 

ম্বচিত্র। বেশ-আমি তার নিকট যেকে এ নিমন্ত্রণ জ্ঞাপন কছি-_ 
তিনি বোধ হয় সশিষ্যে এই গৃহের সম্মুথেই এসে পড়েছেন । তবে আমি 
'আসি-- 

অন্থা। ( বিদ্বিনারের প্রতি ) আমিও আসি রাজা । 

উভয়ের প্রস্থান 


বিশ্বিসার তাহাদিগের দিকে তাঁকাইয়া রহিলেন ; পরে ভাহার! দৃষ্টির বহিভূতি হইলে 
ঠাহাদিগকে দেখা যায় কি না দেখিবার জন্য বাতায়ন পার্থে আমিয়া দলাড়াইলেন 


অলিন্দ সংলগ্র বার পথে হন্দক্পকের প্রবেশ 


সুন্দরক | রাঁজা-_অগ্বা কই? 

বিদ্িলার। ( চমকিয়! উঠিয়া )__কে-শ্বন্দরক? পদ্মা--.( মুখ 
ঘুরাইয়। ) না, যাও, তুমি আমায় মুখ দেখিয়ে না যাও-দূর হও-_ 

স্থন্দরক। (কিংকর্তব্যবিমুঢ় হইয়া! ) হাঃ যাব, কিন্তু একটু প্রয়োজন 
আছে । একবার অন্থার সঙ্গে দেখা করে তবে ঘাব। 

্বিদ্বিসীর। (তাহার দিকে না তাকাইয়া ) আমার সম্মুখে তার 
ছিন্ন শির বের কোৌরোনা-_ সাবধান, যাঁও সেই রাঁক্ষসীরচরণে ভালি দিতে 
এস-_ ৫ 
স্ুন্দরক ॥ রাঁজা__রাঁজা--আমি সেই রাক্ষসীর চরণে ছিন্ন শির 
ডালি দেব বলে এসেছি ।--তবে সে ছিন্ন শির পন্মার নম্ম--আমার। 

বিছ্বিমার। সেকি! 

কন্দরক। রক্জা-যে প্রাণে তাঁর বুকে ছুরি বসিয়ে দিতুম--সে 
প্রাণকে সে-ই একদিন মৃত্যুর দুয়ার হতে ফিরিয়ে এনেছিল--তার-ই 
দেওয়া! প্রাণে তাকে আঘাত কর্বার কতটুকু শক্তি থাকে রাজা? আম 
তাকে হত্যা করিনি । রাজ-আজ্ঞা অমান্ত করে তাঁকে আমি মুক্তি 


১১৭ মুক্তির ডাক 
দিয়েছি। মুক্তি দিয়ে ফিরে এসেছি। রাজ-আজ্ঞা অমান্যের জন্ত-- 
শাস্তি স্বরূপ এই লম্পট হতভাগ্যের ছিন্নমুণ্ড তীর চরণে ডালি দিতে। 

বিশ্বিসার | বটে, বটে, সুন্বরক ( ছুটিয়! সুন্দরকের হাত ধরিয়! ) 
সে বেচে আছে? তবে দে বেচে আছে? 

সন্দরক। শুধু বেচে নেই__জীবনে রসে ভরপুর হয়ে আছে। এ 
বুদ্ধদেবের শিষ্য দলের আগে আগে মে তার দিব্য দীপ্তিতে পথ 
আলোকিত করে চলেছে-_ 

বিদ্বিধার। হুন্দরক ! আমায় ক্ষম। কর তুমি--তুমি জানো ন1 সে 
আমার কে? 

সন্দরক। কে? 

বিদ্বিপার। সে আমার--সে আমার কন্া ! 


বাহিরের দ্বারপথে পদ্মার প্রবেশ 


পন্মা। (বিশ্বিসারের নিকট ছুটিয়! বাইয়। ) শুনতে গেলুম এখানে 
বাব! এসেছিলেন_-তিনি কোথায় রাজ ? 

বিশ্বিপার। তিনি এইমাত্র তোমার মাকে সঙ্গে নিয়ে ভগবান 
বুদ্ধদেবকে এখানে নিমন্ত্রণ করে আনতে গিয়েছেন 

পল্ম।। মা! আমার মা! 

বিদ্বিপার। হী, তোমার মা 

পল্পা । যে আমার পিতাঁকে বঞ্চনা করেছিল-_সেই মা? 

বিশিসার। তবু তোমায় গর্ভে ধরেছিল--পন্মা ! 

পন্মা। কৃতার্থ করেছিল !_ 

বিশ্বিসার । জননী অশ্রদ্ধার পাত্রী নয মা! 

পল্পা | গর্ভে ধারণ করাতেই নারী সন্তানের পৃদ্যা! হয় না রাজা! 
অসহায় সস্তানকে লালন পালন করাঁতেই ম! সন্তানের দেবতা_যে তা ন1 
করে-_সে ম| নয়__রাক্ষপী। কোথাম্ন দে? 


সোল্লাসে অন্বার গ্রবেশ 

অন্বা। ( ছুটিয়! বিছ্িসারের সম্মুথে যাইয়া) শোন রাজা-ভগবান 
'আমার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করেছেন--কি অর্থ্য দেব জান ?-- 

স্থন্দর্ক। (পদ্মাকে জনান্তিকে ) পদ্মা-পালাও- পালা । 

পদ্মা । কেন পালাব স্বামী? | 


মুক্ষির ডাক ১২০ 


( প্র কথ! গুনিয়াই চমকিয়া উঠিয়া! তাঁকাইয়। দেখেন--পন্মা।) 
নুহ 1 ( ছুটিয়া যাইয়া তাঁহাকে জড়াইয়! ধরিলেন ) এ কি পর 
না সভ্য? সুন্দরক্ষ! তবে ভুমি একে হত্যা করনি? 
 স্বন্দরক। (অন্ত দিকে সুখ ফিরাইয়া ) না বিনিময়ে নিঙের শির 
তে এসেছি-- | 
অঙ্থা। আমার কাক! পাচ্ছে- আমার কানা, পাচ্ছে! সুন্দরক-_ 
, যি একে হত্যা কর্তে--তবে তোমাকে কি কর্তম জান? (উত্তর না 
পাইয়া কটি হইতে শাণিত ছুরিক্া! বাহির করিয়া রোষকযায়্িত নয়নে ) 
তা হলে তোমায় আমি স্বহন্তে হত্যা কর্ত,ম | (আবেগে ) আনন্দে আমার 
কারা পাচ্ছে! আয় মা_-আমার বুকে আয় । | 


এই বলিয়৷ পদ্মাকে জড়াউর! ধরিলেন 


পদ্মা । (তাহার আলিঙ্গন হইতে মুক্ত হইতে চেষ্টী করিতে করিতে ) 
_ছাড়ে-আমায় ছেড়ে দাও তুমি-- 

অন্থা। (হঠাৎ তাহাকে ছাড়িয়। দিয়া মিনতিপূর্ণ স্বরে ) আমায় ক্ষম। 
করু মা--আজ ভাগ্যদোষে আমি অন্বা-_কিন্ত-_ 


পদ্মার কানে কানে কি কহিলেন 


পন্মা। বটে! তুমিই সেই রাক্ষপী? স্বীকার না হয় করলাম তুমি 
আমাকে গর্ভে ধরেছিলে--কিন্তু তোমার লালপার ক্ষধ! পরিতৃপ্ধ কর্তে 
যেয়ে, আমায় গর্ভে ধরেছিলে বলেই মায়ের গৌরব লাভ কর্তে তোমার 
কি অধিকার আছে? মায়ের কাজ তুমি কি করেছ? তুমি আবার মা! 


১৪ 
হচিত্রের প্রবেশ 


স্থচি্র। (পদ্মার প্রতি ) মা_-ভগবানের নিকট শুনলুম তুই প্ররব্রজ্যা 
গ্রহণ কর্তে গিয়েছিলি-- আমি জানতাম তুই আমাকে মানা করে 
জন্মের মত চলে গেছিস! 

পদ্মা । বাঁবা_বাব'-( ছুটিয়া তাঁহার বুকে পড়িয়া-_অম্থাকে 
দেথাইয়।) দেখছ? দেখছ? ত্র রাক্ষপীকে দেখছ ?--চল এখান 
থেকে পালাই । 

স্থচিত্র। রাক্ষসী নয় মা-_-তোর জননী.*-ন্বর্গাদপি গরিয়সী জননী ! 
পল্মা, এই তোর মা! 


টি যুক্তির ডাক 


পরমা 1 ( স্থচিত্রের প্রতি) বাবাও মা নয়__ও ব্রাক্ষপী-_ 
সচিত্র । ষখন ওকে, রা ক্ষমা কর্তে পেরেছি তখন তুই কেন 
পারবি না মা-_স্থরূপা এই নীও...তোমার মেয়ে নাও |. 


পন্মাকে অগ্থার হাতে স'পিয় দিলেন 
মন্বা।. (আনত মুখেই ক্ষণকাল স্তব্ধ থাকিয়া পরে মুখ তুলিয়া) 
আমায় তুমি স্পর্শ কোরো না_ম1 !-আমি অগ্ত পগতের_... 
মুখ নামাইলেন 
দ্বারে করাঘাত হইল 
সচিত্র । ( শখব্যন্ত ) ভগবাঁন_-ভগবান ! 


বিশ্বিমার ত্বরিৎপদে যাইয়া__দ্বারোদঘাটন করিলেন। শান্ত লৌম্য প্রস্-নয়ন পূর্ণ- 
দর্শন মতিমান বুদ্ধদেব দৃষ্টিগোচর হইলেন। কি এক স্বগীয় আভায় কক্ষ দীপ্তোজ্ছল হইল 





অন্ব৷ ব্যতীত সকলে আবৃত্তি করিলেন 


পবুদ্ধং শরণং গচ্ছামি” 
প্ধর্মং শরণং গচ্ছাঁমি” 
“সংঘং শরণং গচ্ছামি 1” 


আবৃত্তি অন্তে তাহার! প্রণত হইলেন। ভগবান তাহার কর-কমল সম্মুখে প্রনারিত 
করিয়। প্রদন্ন-হাস্তে সকলকে আশীব্বাদ করিলেন 


একমাত্র অন্ব। বিপ্রোহিনীর মত একধারে উন্নত শ্রীবার় ঈবাড়াইয়! রহিলেন 


বিদ্বিপার। আজ আমি ধন্য । আজ আমার গৃহ ভগবানের পদর্জ 
স্পর্শে সার্থক হল-__ | 

অন্থা। (ধীরে, অথচ সুস্পষ্ট স্ব.র-বিশ্বিলারের প্রতি বক্রদৃষ্টিতে 
তাকাইয়! ) গৃহ আমার-__তোমার নয় রাজা। 

বিহ্বিলার। (ভ্তন্তিত হইয়া, পরে) বেশ !- ভগবান! আগামী 
প্রভীতে আমার রাজপ্রাসাদে সশিম্য আপনার নিমন্ত্রণ-*. 

অস্বা। (প্রশান্ত গম্ভীর স্বরে ) ভগবান সপ্তাহকাল এ গৃহে অবস্থান 
করবেন_আমাকে কথ! দিয়েছেন ।-- 

বিশ্বিলার । (নিক্ষল রোষে )-_-এক পতিতার কুটির__ 


. অঙ্কবা। এ আর গভিভাঁর কুটার নয়--এ এখন পতিত-পাবনের 
আশ্রম। আমার যথাসর্বধ আমি মঙ্ঘে দান করেছি--এ এখন সঙ্বের 
মম্প্তি-- 

নুচিত্ব। (অন্বাকে ) আর তুমি? 

অন্ব। আমি--আমি-আমার ঞুবতারার পানে চেয়ে থাকব। 

বদধদেব | (ছুই হাত তুণিয়া আীর্বাদ করিলেন) ন্বস্তি- 
্বস্তি_ম্বন্তি-_ | 

সমবেভ গীত 


ঘন মুনীগ্র জয় হুগত জয় হে। 

প্রচার প্রেম যার কোটী বিশ্বময় হে। 
দ্ধং শরণং গচ্ছামি ! 

ভিক্ষু জন শ্রমণগণ শরণ পাঁহারী। 

দংঘরাজ সিদ্ধবাক্‌ ধর্ম প্রেমচারী॥ 

মোক্ষ বিধায় পৃত পাদগনুদবয় ছে। 
ধন্মং শরণং গচ্ছামি | 

উদ্দান গান তৃপ্ব প্রাণ, সত্য ধ্যানধারী। 

মহান নিব্বাণ দান দুঃখ ত্রাণকারী ॥ 

বুদ্ধ অমিতাভ হর তুদ্ধ মার ভয় হে। 
সংঘং শরণং গচ্ছামি। 


অন্বন্িক' 





উর ধর 


আমাদের পিআপুত্রের জীবনে ধিনি পুরাতনের প্রতি গ্রীতি 
সঞ্চার করিয়াছেন, বাঙলার পুরাতত্বরম-র্লিক 
প্রত্নতত্ব-আচারয গরম শ্রদ্ধেয় 


যুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয, দি-আই-ই 
্রচরণকমলেু-- 
৮ই জানুযারা মহন্ত 
লও | মনন প্রা 
দিনাজপুর 


নদেরটাদ 


হুমড়া বেদে 
স্বজন 
মাঁণিক 


অন্মাপী 
ধনপতি ্ 
কোতয়াল 


মহ্য়া 
গালক্ক 


ই 


৬রাজ কীরতিধ্বজ চক্রবর্তী গ্রতিঠিত 
শামসুন্দরজী বিগ্রের সেবাইত 
বেদের সর্দার 

এ পালিত পুত্র 

এ ত্রাণ 


৬ লক্ষেশ্বর মওদাগরের ভ্রাত। 


হুমডাবেদের পালিত বন্তা 
এ সই 


আতয়। 


প্রথম অঙ্ক 


হুস্থ্য 


রাজ! কাঁ্ডিধবজ চক্র গৃহ-দেবতা গ্থামহন্দরজীর পুজামণপ। দর্শকগণ 
সমক্ষে প্রাণে বেদের দল নৃতাগীত খেলায় মত্ত । বিগ্রহ পদতলে 
মন্দিরের তরুণ সেবাইত নদেরটাদ, পার্থ দেবদাদী চক্্রাবলী 


বেদে বেদেনীদের গাঁন 


বেদের দল ৮ 
কে দিল খোপাতে ধুতুরা ফুল লো। 
খোপা খু'লে কেশ হ'ল বাউল লো! । 
পথে কে বাজাল মোহন বীশী, 
(তোর) ঘরে ফিরে যেতে হইল তুল লে! ॥ 
কে নিল কেড়ে তোর পৈচি চুড়ি, 


বৈচি-মালায় ছি ছি খোয়ালি কুল লে ॥ 
বেদেশী দল ৫ 

ওসে বুনো পাগল, পথে বাজায় মাদল। 

পায়ে ঝড়ের নাচন, শিরে চাঁচর চুল লো 
দিল নাকে সে নাকছাবি বাবল! ফুলি, 

কুঁচের চুড়ি আর ঝুম্ক্রফুল দুল্‌ লে।॥ 

নিয়ে লাজ-দুকুল দিল ঘাগরী ছে, 

আমার গাগরী ভানাল জলে বাতুল লো। 


গান শেষ হইন। দর্শকগণ প্রশংসায় করতালি দিয়! উঠিল 


বেদেনীগণ। ঠাকুর মশাই, এইবার বক্শীদ-- 

নদেরটাদ। বক্ণীস্‌ হবে বৈকি। বকৃশীসের ভাবনা! নেই ।**" 
ভাঁবনা হচ্ছে তোদের জন্য ।:*.( ১মাকে সম্মুথে ডাকিয়া! আনিয়া ) গান 
তো! গাইলি, নাঁচও দেখলুম.*'লীগলও বেশ ।""কিন্তু দেখ, খানিক আগে 


মহুয়া ১২৮ 


এ যে দড়ির ওপর উঠে নাচলি-"'যদি পড়ে যেতিস্?..(বেদেনীগণ হাসিয়া 
উঠিল )--.পড়তিস্‌ না?.".কিন্ত দড়িটি তো ভিড়ে যেতে পার্ড ?..তবে * 
হা, তোদের ডিগ বাজি খেলাটি হয়েছে বেশ । দেখছিপুম আর অবাক 
হচ্ছিলুম--তোর1 বেদেনী, না-ডাইনী ! 
চন্্রাত্লী। ( দেবদাঁসী )--ওর! দুই-ই! 
নদেরটাদ | ঠিক বলেছিস্‌ চক্্রাবলী 1-_ওর! দুই-ই 1... বেদেনীদের 
প্রতি) না? 
. বেদেনীগণ॥ বকৃণীস্‌, ঠাকুর মশাই, বকৃশীস্‌ ? 
নদেরটাদ। আরে, বক্ণীসের ভাবনা নেই। ত্র যে দেখছিস্‌ 
শামসুন্দরভী'"'কপণ নন । শুর দৌলতে.'কি বক্ণীস্‌ চাদ্‌-- 
বেদেনীগণ | টাঁকী-_মাঁথা পিছু এক এক টাকা 
নদেরটাদ । চন্দ্রাবলী” এক থাল্‌ মোহর নিয়ে আয় তো-- 
চন্দ্রাঝলী চলিয়া গেল 
শুনিয়াই বেদেশীগণ বিল্ময়ে মুখব্যাদান করিল-- 


নদেরটাদ। হাঃ, হাঃ হাঃ! (চন্ত্াবলী মোহর আনিলে ) চন্সবলী, 
দেখেছিস কত বড় ই! করেছে ওরা 1. শোনামাত্র সব বেদেনী মুখ 
বুজিল) না-নী'*'আর একবাঁর.*'আর একবার--( বেদেনীগণ অসম্মত 
হইল ).."আরে শোন_ শোন_-সব চাইতে বড় করে যে হা করতে 
পার্ধের পাঁচ মোহর তার বকৃশীস্‌-_ 
তৎদ্দণাৎ প্রতিযোগিত। আরস্ত হইয়। গেল-_নদেরাদ মহা মানন্দে 


তাহ। উপভোগ করিতেছিল-_এমন নময় হুমড়া সাদার 
আনিয়। তাহাদের এ অবস্থায় দেখিল 


হুমড়া। হুম্‌।..ও সবহচ্ছেকি? কি হচ্ছে ও সব? 

নদেরটাদ। সেদিকে দূকপাত না করিয়। মহা উৎসাহে বদেনীদের 
প্রতি ) আরো বড়'''আরো বড় 4 

হুমড়া। আরে এ আবার কি? 

. নদেরটাদ |, কে, সর্দার ?...ওদের মধ্যে কার হা-টি সব চাইতে বড় 
বলি দেখি ( বেদেনীগণ সর্দারকে দেখিয়া ভয়ে ও লজ্জায় ছুটিয়! 
বাইতেছিল ) আরে দাড়া দাড়া । বকৃশীম্‌ নিষ়ে যা 

ছুমড়া | কি ববশীম্‌? 
নদেরটাদ| নাও সর্দার..এই বকৃণীস্‌ ওদের হাতে দীও-_. 


১২৯ :. প্রথম অন্ধ 
হুমড়ার হাতে হবর্ণথালি তুলিয়া দিলেন 


হুমড়ী । হুম্‌.**এক থাল মো-হ-র ! (মন্দিরের দিকে ছু'ডিয়া দিল 

সে খালা ) ও দিয়ে কি হবে! 
নদেরচাদ বিস্ময়ে মুখব্যাদান করিল 
হা! করেছ দেখছি তুমিই বার চাইতে বেশী । হুম্‌।-" 
প্রাণ খুলিয়। হাসিতে লাগিল 

নদেরঠাদ। একথালা মোহবে মন উঠল না1?...আচ্ছা চন্ত্রাবলী, 
নিয়ে এম আর এক থালা-_ 

হুমড়া। থাক্‌ ঠাকুর, থাক । কিইবা খেল! দেখিয়েছে-.তার 
বকৃশীস্---টাকাটা দিকিটেও নয়-'.তুমি দিচ্ছ মোহর 1...পরের সম্পত্তি 
হাতে পেয়েছে কি না ঠাকুর, কিছুই গায়ে লাগছে না-." তা বেশ, বকৃণীস্‌ 
এখন থাক ।-"'ভান্মতীর খেল্‌ দেখেছ? ভান্মতীর খেল্‌? 

নদেরচাদ। ভান্মতীর খেল্। নাম শুনেছি বটে--কিন্' "কই 
কেউ দেখায় নি তো! 

হুমড়া। আরে তা কি সবাই দেখাতে পারে? না সবাই দেখতে 
পারে ?..লাখ খেলার এক খেলা এ ভান্মতীর খেল্_-ভাঁর বক্নীস্‌ এ 
মোহর টোহর নয়__হুম্‌."" 

নদেরচাদদ। মোহর নয়--তবে? 

হুমড়ী। মতির মালা । সেই সাবেক কালে এই বাঁমনকান্দাতেই 
রাজা কীন্ভিধবজ চক্কোন্তিকে এই খেলা সর্দারনী দেখিয়ে মতির মাল! বকৃণীস্‌ 
পেয়েছিন। আজ দে রাজাও নেই, আমার সে সর্দারনীও নেই-__ 

নদের্টাদদ। আরে সর্দার, রাঁজ। কাততিধ্বজ চকৌত্তি নেই, কিন্ত তার 
শ্যামন্ুন্দরজীর লেবাইত নদেরটাদ গৌসাই তো আছে। 

কুমড়া । হুম্‌...তা তো আছেন ঠাকু*। মে তো দেখছিই |... 
আর শুনেওছি রাজকন্যা বন্ধন সম্প'স্ত হাতে না নেন, তর্দিন এ সম্পত্তিও 
আপনারই, না ? 

নদেরটাদ। না| না...ঠিক্‌ তা নয়। রাজকন্যা একজন ছিলেন 
বটে...কিন্ত তিনি তো আঁর নেই !-ডাকাতরা ভাঁকাতি কর্তে এসেছিল। 
আমার বাবা বাধা দিতে গিয়ে মারা যান। ডাকাতরা তার বাধা পেয়ে 
আর কিছু নিতে ন! পেরে রাজার সেই সবে-ধন-এক মাঁণিক শিশু কন্তাকে 

নি 


১৩%, 


নিয়েই সরে পড়ে। রাজা মেয়ের খোঁজ না পেয়ে সব সম্পত্তি আমার হাতে 


দিযে মারা গেলেন মেয়ের শোকে । মে যাক্‌।”“কিন্তভানতীর খেল? 


ছমড়া। হম্‌। ক্লাজ! মার! গেছেন, রাঁজকগ্াঁও নেই.*' 1. 
নদেরটাদ। আঃ কিন্ধু আমি তৌ রয়েছি!" 
হথমড়া। তা তো রয়েছেন," রয়েছেন বলেই তো এসেছি |" 
ভান্ষতীর খেল্‌ দেখবার মতো লোক লাখে একটি মেলে ।""*সেবার 
দেখেছিলেন রাজা কীন্তিধবজ চক্কোন্তি, এবার দেখবেন আঁপনি-_ 
নদেরটাদ। কিন্তু ভান্মতীকেই যে দেখছি নে! 
হুমড়া। রাজা যে ভাঁন্মতীকে দেখেছিলেন নে ছিল আমার 
সর্দীরনী! সেও মারা গেছে। এবারকার ভাঁন্মতী “আমার মেয়ে 
মহুয়া 
নদেরাদ। মহুয়।! নামটি তো বেশ! কিন্ত লোকটি কই ? 
হুমড়া। মতির মালাটিই বা কই? 
নদেরটীদ | এই কথা ! ( গলার মালায় হাত দিয়া) এই তো রয়েছে 
মতির মালা । এইবার তোমার মহয়া ? 
ভূমড়া। হথম্‌! 
আধ মহুয়া আয় ! 
নেচে নেচে আত্ম ! 
মতির মালা আয়। 
এ মহুয়া আসে-- 
মতির মালার আশে ! 
নেচে নেচে আসে ! 
হেমে হেসে আসে ! 
এ মহুয়া আসে ! 
নাচিতে নাচিতে মছয়ার প্রবেশ। কিশোরী তন্বী মহুয়া, চগশ্র্ণা ময়, 
আলোকের বন্ঠার মত নাচিতে নাচিতে ছুটিয়া আনে বেদেরি মেয়ে মহুয়া, 
বেদেনীর সকল যাদু তাহার চোখে, বেদেনীর নকল মধু তাহার মুখে ! 
নদেরটাদ। সর্দার! সর্দার ! এই তোমার মহুয়া ? 
হুমড। | হুম্‌। আঁমার মহুয়া! আমার মহয়া-! (ছুই বাছ 
মহযার স্নোলিঙ্গন আশে বাড়াইয়া দিল, মহয়া চুটিয্না আসিম্বা সে ব্যগ্র 


বাঁহবন্ধনে ধরা দিল। ) 


১৩১ প্রথম অন্ধ 


হয়া বাপুজি! বাপুজি1,'আমি ঘুমিয়ে ছিলুম আর তোমরা! 
সেই ফাকে পালিয়ে এবেছ, আমান কেন ভাঁকো। নি? কেন ডাঁকো নি? 
এ কোথায় এসেছ 1? এ-র. কি দেখছি!-+ওটা! কি-*'( মতির মালার 
চোখ পড়িল) বাবাঁবা! আমার (ছুটির গিগা ডি গগার 
মালা ধরিল) কি ্ুন্র! (বলিয়াই নদেরট।দের মুখের দিকে তাকাইল ) 

নদেরঠাদ। তুমিও ! | 

মহুয়া। (নদেরঠাদের দিকে যাছুকরীর দৃষ্টিতে তাকাইয়! ) আমি 
নেব (নদেরটাদ মালা! লইয়! তাহার হাতে দিল) আমি নিলুম। 
কেমন মানিয়েছে? খুব ভালো], না? (ছুটিরা অন্যান্য বেদেনীর 
নিকট গিয়া) তোরা কি বলিদ্‌?"*বল্বি নে? হিংসে হয়েছে 
বুঝি? (একজনকে ) ওরে পালঙ্ক নই বল শীগগীর__আমায় কেমন 
মানাল? বল্বি নে?'.'বটে ?**'দে, আমার কানের ফুল ফিরিয়ে 
দে-দে_দে-_দে--( তাহার এক কানের একটী ফুল কাড়িয়া নিল» 
বন্তরণায় সে চীৎকার করিয়া উঠিল। 

পানঙ্ক | উহ্ছ-উহু-উহু_-( ব্যথায় চীৎকার করিয়া উঠিরা কদিতে 
লাগল) 


মহুয়া! । এক কানে একটি ফুল 
আর এক কানে নেই ! 
হ্াংটো কানে নাচে সই 
ধেই_ ধেই--ধেই ! 


( নিজেই ধেই ধেই করিয়া নাচিতে লাগিল ) 


কুমড়া । ( ক্রোধে )--মহয়া_- 

মহুয়া । ( ছুটিয়! হুমড়ার কাছে আসিয়া ) বাঁপুজি ! 

হুমডা। বড় বেয়াড়া হয়েছিস তুই, বড় বেয়াড়া। চাবুক পিঠে 
পড়ে না কতকাল? 

মহুয়া । কালও পড়েছে বাপুজি!."'কিন্ত আজ আমার কি দোষ 
বল ?**এ মালাটায় আমায় মানিয়েছে কেমন এ কথা ও বলবে না কেন? 

হ্বজন। (হুমড়। বেদের ছেলে) ও না বলে আমরা ব্ল্ব। তোর 
গলায় উঠে এর মালাটর ঝিলিকৃই বেড়ে গেছে মহুয়া, এতক্ষণ ওটা যেন 
নিভে ছিল! মনে হচ্ছে যেন তুই পূর্ণমসির চাদ তারার মালা তোর 
গল! ঘিরে আছে ! 


ম্ছ্‌যা ১৩২ 


বেদেনীগণ।' বহুৎ খুব__বহুৎ খুব! 
পালঙ্ক। (ব্যঙ্গে) আ- হাহা! কি বলাই বল্‌লে ! 
এনদেরটাদ। (ব্যগ্রভাবে) আমায় বল্তে দাঁও মহুয়া, আমায় 
বল্তে দাও-_ 
মহুয়া | নাশ না, আর কারে! কথা না, সুজনের কথা আমার 
ভাঁরী মনে ধরেছে । সুজন ভাই, সত্যি তোর চোখ আছে। মামি 


খুণী হয়েছি, খুব খুশী হয়েছি। 
স্বজন । খুশী হয়েছিস্‌? 
মহুয়া! ॥ খু--ব! 


স্বজন। তবে আমার বকৃশীস ? 

মহুয়া । তোঁর বকৃণীন তুই পাবিনে। পাবে এ পাঁলঙ্ক সই | (হানিয়।) 
ওদের দুজনে খুব ভাঁব কি না !-""( মুক্তোর মালাট। পালক্কের দিকে ছু'ড়িয়া 
দিয়া আদেশহৃচক স্বরে ) কান্না রাখ, হেসে ওঠ. 1-""মালা তোল্‌__ 

পালক্ক । চাই নে...ও ছাই আমি চাই নে-_ 

মহুয়া । বটে !."*শোন্‌ ভাই সুজন, ও মালা তবে আমি তোর গলায় 
পরিয়ে দি-_মঁর তুই তোঁর মালাটা। আমার গলায়-_ 

পালন্ধ। (চকিতে পাঁলক্ক মুক্তার মালা তুলি লইয়।) নিলুম'** 
আমি নিলুম_- 

মহুয়।। ( প্রাণখোঁল! উচ্চহাসি ) হাঃ হাঃ হাঃ 


দক্কলে নেই হারিতে যোগ দ্রিল | হাসিতে হাসিতে হুমড়ার গায়ে চলিয়া! পড়িল 


*. ভুমড়ী। শোন্‌ বেটি। ভারী বেয়াড়। হয়েছিস্‌ তুই ।:"*এসব আমি 
ভালোবাসিনে__ 

ময় । কি ভালবাসো তুমি বাপুজি? 

ভুমড়া। আমি ভালোবাসি কাজের খেলা» যে খেলায় রুটির 
যোগাড় হয় 

মহুয়া। কুটি। রুটি !-সত্যি তো, কাল টি রি না খেয়ে 
রয়েছ, আমিও তোমার সঙ্গে না থেয়ে রয়েছি । সে কথা তুলেই গেছি! 
ওর৷ খেয়েছে নদীর জল আর গাছের ফল, আমরা তা-ও নাঁ। তা আঙ্ 
এখনে পয়ম1 মেলে নি? 

ছুমড়াী। ওরে বোকা মেয়ে, সারা বছরের চিরকালের খোরাক 
জোটাতে হবে তো। হুম্‌। শোন্,তুই খেলা না দেখালে তা আর হয় না__ 


৮ 


তত প্রথম অঙ্ক 


মহুয়া । কি খেলা দেখাব আমি? 
নদেবটাদ। ভামুমতীর খেলা_- 
হুমড়া। এ শোন্‌।-_ভান্মতীর খেন্‌। 
মহুয়া । বাপুজী!'**সে কি? 


আশ্ধ্য হইল 


হুমড়ী। কি মহুয়া? 

মহুয়)। ভান্মতীর খেল্‌ দেখবে কে? 

নদেরটাদ। আমি-_ 

মহুয়া । (চকিতে নদেরটাদের দিকে চাহিয়া) না-নাঁ_না, দেখে 
না, দেখো না। ও খেলা দেখলে মাথায় বাজ পড়ে, এ সর্দারই বলেছে। 
--*ঈর্দার সেই যে কোন রাঙা 

হুমড়। | হুম্‌।-*"রাজা কীত্তিধ্বগ চক্কোন্তি। তা আমি কি করব, 
দেখতে চাইলেন, নাছোড়বান্দা হরে দেখতে চাইলেন। দেখ লেন--দেখে 
মজে গেলেন । শেষে আমাদের আর ছাড়েন না। বাড়ীতে ঠাই দিলেন-- 

মহুয়।। তার পরই তো রাঁজার মাথায় বাঁজ পড়ল। তাতেই রাজা 
মরে গেল, তুমিই বলেছ-- 

নদেরটাদ। নানা, ভাকাতর! তার মেয়ে চুরি করে নিয়ে গেল। 
সেশোক তিনি সইতে পালেন না। শ্যামসুন্দর, আর শ্বামস্তন্দরের নামে 
তার সমন্্ দেবোত্তর সম্পত্তি আমার হাতে সপে দিয়ে তিনি মার! 
গেলেন__ 

হুমড়া। হুম্‌। তবে তাঁই? তার মাথার তবে বাঁজ পড়ে নি?" 
হুম্‌।-**বাঁজ পড়লে বুঝি ওর চাইতেও বেশী কষ্ট পেতেন ।-..মে ভালোই 
হয়েছে ।"**হুম্‌*'*কিন্ত আমর! আর একটা কথাও যে শুনেছিলাম, সেটাও 
কি সত্যি নয়? 

নদেও্টাদ। আবার কি কথা? 

হুমড়া। বাজ! মরার সময় শ্ামস্থন্দরজীর নাঁম নিয়ে সবার কাছে 
বলে বান...ষে তার মেয়েকে ফিরে এই রাজবাড়ীতে এনে দিতে পার্কে 
সে-ই এই সম্পত্তির মালিক হবে, শুধু সম্পত্তির মালিক নয়, এ 
মেয়েরও মাঁলিক-- | র 

নদেরটাদ। ঠিক তা নয়, ঠিক তা নয়।'" তবে, হাঃ কতকটা 
রকমই বটে । তা সে কথাই উঠছে না যখন-__-আমি সন্ধান নিয়ে জেনেছি 


মহা ক ৯৩৪ 


যেনে কা বেঁচে নাই, ডাকাতির! তাঁর গায়ের গয়না কেড়ে নিজে 
তাকে গলা! টিপে মেরে নদীতে ভাসিয়ে দিয়েছে-- 
. হমড়া।. অতি সহজেই এ মন্ধানটা পাওয়া গেল, না ঠাকুর 7 


টনের পরি তর দুষ্ট দক্ষ | নদেরাদ শিহাা উঠিল 


নদেরচাদ। কেউ কেউ বল্‌লে ডাকাতরা তাকে বনে ফেলে গিয়েছি | 
তাকে বাধে থেয়ে ফেলেছে" 


মাথা চুলকাইতে লাগিলেন 


হুমড়া। আর এ কথাটা বিশ্বাস না হয়েই যায় না, কি বল... 
হুম্‌।**'তাঁছলে নিতান্ত নিরুপায় হয়েই এই সম্পত্তি তোমাকে ভোগ কর্তে 
হচ্ছে, না ঠাকুর? 

নদেরটাদ। তা আরকি কর্ব? আমিই না! ভয় তাঁকে উদ্ধার কর্ে 
না! গারলুম, কিন্তু, আর দশজনে? কেউ নাকেউ তো তাঁকে উদ্ধার 
করে এনে সম্পত্তি'আর তাঁর উভয়েরই মালিক হতে পার্ত__ 

হুম] । (হুঙ্কার দিয়া উঠিল) ভাঁন্মতীর খেল্‌! ভান্মতীর থেল্‌! 
ওরে মহুয়া» ভান্মতীর খেল 

মহুয়া । (একখানা বড় আয্বনা দেখিয়াছে, দেখিয়া অবাক হইয় 
গিয়াছে ) বাপুজী ! বাপুজী 1." দেখেছ? 

হুমড়া। ভাঁন্মতার খেল, মহুয়া, ভান্মতীর খেল! 

মহুয়া । দেখেছ বাপুজী, দেখেছ? 


আয়না নি্ধেশ 


হুমড।। কি? 

মহুয়া । এই যে-- 

ছুটিয়া৷ আয়নার সম্মুখে গিয়া দরাড়াইল। আয়নাতে নিজের প্রত্তিবন্ব দেখিয়া অবাক 
হইয়া! গেল। জীবনে প্রথম এই আয়ন! দেখা, কাজেই তাহার কাকলাপ অনুমান করিয়া 
লওয়! যাইতে পরারে। হাত পা তুলিয়। দেখিতে লাগিল, অবাক্‌ হইয়া সকলের মুপের 
দিকে তাকাইয়া এ রহস্টের সমাধান কি বুঝিতে চেষ্টা করিল। আবার হাত পা! ছু'ড়িয়া 
দেখিতে লাগিল। নাচিয়! দেখিল। মুখ ভেও.চাইয়। দেখিল। সকলে হাপিয়া খুন 


হুমড়া। আয়ন! ও এই প্রথম দেখল। প্রথম দেখেছে কি না 
প্রথম দেখেছে কি না- হেসে! না কেউ, তোমর| হেসো না 


৯৩৫ প্রথম অঙ্ক 


মহয়!। (হুমড়াকে টানিয়! লইয়া আত্ননার সনে দাড় করাইয়া 
দেখিল। তাহাকে কীন মারিয়। দেখিল। তাহাকে চুম! খাইয়। দেখিল। 
দেখে আর অবাক্‌ হয়, অবাক্‌ হয় আর দেখে, শেষে ) এটা কি? 

হুমড়া। ওর নাম আয়ন! । ররর 

মহুয়া। ওর মধ্যে যে আমর! সবাই রয়েছি, বাপুজি, বাঁপুজি, তুমি 

যে আমাদের সবার সর্দার, তুমি-ও ? 

নদেরটাদ। সবাই! তোমাদের সবাইকে আমি ওতে বেঁধে 
'রেখেছি। কেউ আর পালাতে পাচ্ছ না--ছাড়ান চাও তে! ভান্মত।র 
খেল্‌ দেখাও__ 

মুয়ী । বটে !...কিন্তু কেন বাধবে? 

নদেরটাদ। ভোমরা যে ধরা দাও না, এসেই আবার চলে বাও। 

মহুয়া । বটে! সত্যি সত্যিই কি তবে আমাকে বেঁধে রেখেছে? 
কয়েদ করেছে ?_ দেখি" 


আবার আয়নাতে তাকাইল । মহুয়া মহ! মুস্ষিলে পড়িল। কিছুতেই প্রতিবি্ব 
এড়ান ঘাঁয় না। মহুয়। আয়নাতে তাকাইয়৷ নৃত্য সুরু করিল। পরে আত্মবিহ্বল! হইয়া 
নাচিতে লাগিল। মহুর! নাচিতেছিল। সৃজন মাদল বাজাইতেছিল। বাজাইতে 
বাজাইতে সুজনের খেয়াল হইল কোথায় ফেন তাল ভঙ্গ হইতেছে। প্রথমটা ঠিক বুঝিতে 
না পাগিয়। নে বাজাইয়া চাঁলল--*কিস্তু বেশীক্ষণ নয়.** আবার সেই তাল তঙ্গ। মন হইল 
বোধ করি মহুয়ার পা তাল ভঙ্গ করিতেছে । তাহার পায়ের দিকে তাকাইল। চার! 
দেখিল, হা, তাহাই । তখনি তাহার দৃষ্ট পা হইতে মহুয়ার মুখে পড়িল। তাকাইয়। দেখে 
মহুয়া অপলক চোথে নদেরাদের মুখের পানে তাকাইয়! রহিয়াছে । সে তখনি মহুয়াকে 
সাবধান কারিয়। দ্রিল। মনুয়। লজ্জিত হইয়। তখনি সপ্রতিতভাবে তুল সংশোধন কারয়! 
পুনরায় নাচিতে লাগিল 


সকলে। সাবাস-_মাবাস-__ 

মহুয়া । ( ছুটিয় নদেরটাদের সম্মুখে আসিয়। )- দেখলে? 

নদেরটাদ। দেখলুম! 

মহুয়া । কেমন দেখলে? 

নদেরটাদ। এ রকমটি আর কখনো দেখি নি। ময়ুরের নাচ 
দেখেছি, রাজহংসার নাচ দেখেছি, আজ মনে হচ্ছে সে নাচ নাচই নয়। 
আঙ্গ বুঝলুম নাচে মানুষকে পাগল করে, মাতাল করে। মহুয়া, তুমি 
আমায় পাগল করেছ, তুমি আমায় মাতাল করেছ !*"'কিন্তু ভান্মতীর 


খেলে? 


হুমড়া | হম্‌1.. “এনা, গিকে আর, 

মহুয়া । ধঁড়াও বাপুজি ।...( নদেরটাদকে ) যা বল্লে সব সত্যি? 

নদেরটাদ | সত্যি! সত্যি]! এ যদি সত্যি না হয় আমি 
মিথ্যা, আমার জীবন মিথ্যা, আমার পা মিথ্যা, আমার স--ব মিথ্যা ! 

মহুয়া । অত বুঝি নে। গুধু এই বুঝতে চাই, খুশী হয়েছ? 

নদেরটাঁদ। কি করে তা তোমায় বোঝাঁব ? 

মন্য়া। ( আধফ়্নাটি দেখাইয়া! ) আমায় উটি দিয়ে! 

নদেরচীদ। (আয়নাটি লইয়া মহুয়াকে দিলেন) নাঁও-কিন্ত 
ভান্মতীর খেল? 

মহুয়া । দীঁড়াও। (আনন্দে) ওটা এখন আমার'"*ওটা এখন 
আমার."'ওটা নিয়ে আমি বা খুশী তাই কর্ডে পারি_( নদেরটাদকে ) 
পারিনে? 

নদেরটাদ। একশবার। 

মহুয়া। হাঃ হাঃ হাঃ-তবে_-( চারিদিকে চাহিয়া খু'জিতে খু'জিতে ) 
একখান! পাথর'**একখানা পাথর-_ 

নদেরটাদ। পাথর দিয়ে আবার কি হবে? 

মহুয়া। সে হবে এক নতুন খেলা । 'দেখবে তো দাও ।'*'এখানে 
কি পাথরের কিছুই নেই? 

নদেরটাদ। (হাসিয়া) পাথরের কিছুই নেই, বল কি মন্য়া ?...এই 
মন্দিরই বে পাথরের তৈরী ।॥ এই মন্দিরের দেবতা প্র শ্যামস্থুন্দরজীই যে 
পাথরের দেখছ না! এ শ্যামস্ন্দরজী...শ্বেত-পাঁথরের ত্র যে মুন্তি-বিগ্রহ ? 

মহুয়া। (শ্ঠামস্থন্দরের যুন্তি দেখিয়া যেন তাহার চোখ জুড়াইয়! 
*গেল। সোপানের উপর গিয়া বসিল )-_আহা- হাহা! কি হন্দর! 
কি সন্দর। এমনটি তো আর কখনো দেখিনি! আমার চোখ জুড়িযে 
গেল বাপুজি, আমার চোঁথ জুড়িয়ে গেল। কি সুন্দর, ওগে! কি সুন্দর ! 


প্রণাম 


হুমড়া। ছুমূ। ভান্মতীর খেল! ভান্মতীর খেল! (প্রণতা 
মহুয়া লক্ষ্যে )'হতেই হবে ! 

মহুয়া। ( নদেরাদের প্রতি মায়ামধ্রী দৃষ্টিতে) কিস্ন্দর! ওগে। 
কি সুন্দর! ওটিও কিন্তু আমার চাই" 'একদিন না একদিন 
নেবই নেব-_ 
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নদেরটাঁদ। দেখলে আমার কেমন পাথর আছে? 
ময় । নানা, ও পাথর নয়, ও পাথর নত্ব।. ছি লি 
ছুরি--( আয়নার প্রতি ) মর..*তুই মর.** 


কটিদেশ হইতে একটির পর একটি ছুরিকা খুলিয়৷ লইয়৷ আয়নার টপ 


সজোরে নিক্ষেপ । আয়ন! ভাঙ্গিয়। গেল। মহুয়া ছুটিয়। গিয়া দেখিল তাহাকে 
আর উহাতে সম্পূর্ণ দেখা যায় না। দ্বিগুণ উৎদাহ এবং দ্বিগুণ উত্তেজনায় 
তাহাতে পুনরায় ছুরি নিক্ষেপ। আয়ন! ভাঙ্গিয়! চুরমার হইয়। গেল। 
সকলে নির্ধধাক্‌ বিস্ময়ে তাহার কাধ্যকলাপ দেখতে লাগিল 


হুমড়া। এ কি কল্লি বেটি? 

নদেরটাদ। ও কি কর্লে মহুয়!? 

মহুয়া । ( হুমড়ার প্রতি ) কি করলুম ?...( নদেরটাদের গুতি ).*' 
বেদের মেয়েকে ধরে রাখবে? বেদের সর্দীরকে বাধবে? বেদে জাতকে 
কয়েদখানার পূরবে ? (ব্যঙ্গ ) হয় না তাহয় না, ওরে আমার নদেরটাদ.." 
ওরে আমার সোশারচার, হয় না তা হয় না! ( অন্ত স্বরে, অন্য দিকে 
ছুটিয়া গিয়া দুই হাত উপরে তুলিয়া পোত্মাছে চীৎকার করিতে করিতে ) 
ভান্মতীর খেল্‌! ভান্মতীর খেল! কে দেখবে এন.*শীগীর চলে 
এস! এখানে নয়ঃ এ মাঠে ; খোল! মাঠে, খোলা মাঠে, ছাদের নীচে 
নয় ভাই__আকাশের পীচে, ঘরের মেজেতে নয় ভাই.*-ঘাঁসের ঝুকে ! 

| ছুটিয়। প্রস্থান 


(সঙ্গে সঙ্গে “চল” “চল” “দেখিগে চল” রব উঠিল। দর্শকগণ ছুটিয়। বাহিরে গেল | 
বেদেশীগণও চলিয়া গেল। নদেরট।দ ছুটিয়া যাইতেছিলেন। হুমড়া আসিয়া! তাহার 
হাত চাপিয়া ধরিল, এবং বেদে বেদেনীগণকে চলিয়! যাইতে ইঙ্গিত করিল। 

বেদে বেদেনীগণ সে ইঙ্গিতাদেশ পালন করিল ) 


হ্মড়া। মাঁণিক- 

মাণিক। (হুমড়ীর ছোট ভাই )-- দাদু । 

কুমড়া | দীড়াও--(মাণিক দীড়াহর়া রাহল) দেখোঃ এখন যেন 
এখানে কেউ না আদে-_ 

মাণিক। (পথের সম্মুখে প্রহরীর মত দীড়াইয়! ) আচ্ছা ।-- 

নদেরঠাদ। ( বিম্মিতভাবে হুমড়ার প্রতি )-"'তুমি কি চাও? 

ছমড়া। আমি চাই কুটি। 

হস্তধারণ 


সহ্য ১০৮ 
নদেরঠাদ। *দেব। হাত ছাড় | 
হুমড়া। (হাত ছাড়িয়া! দিয়! ) হাত আগি ছাড়ছি।'''ছম্‌.. এও 

দেখেছি যার হাত ধরেছি, সে-ই আবার পায়ে ধরেছে ।**হাঃ আমি 

কুটি চাই | | 

নদেরটাদ | বত চাও'"'দেব।'".আমায় যেতে দাঁও.*'ভান্মতীর 
খেল্‌। | 

হুমড়া। ভান্মতীর খেল্‌ ওথাঁনে নয়, ভান্মতীর খেল্‌ এখানে ।*** 
কত রুটি দ্রিতে পাঁর ?...আমার একটি পেটের নয়, হাজার হাজার বেদে 
বেদেনী ক্ষুধার জালা দেশে দেশে সারাজীবন কুকুরের মতো ফেরে। 
আমি চাই এই হাজার হাজীর বেদে বেদেনীর চিরজীবনেরও নয়, 
চিরকালের রুটি! ৃ্‌ 

নদেরঠাদ।..'তা আমি কোথায় পাব? তুমি তো বেশ লোক সর্দার ! 

হুমড়া। ভান্মতীর খেল! ভান্*তীর খেল! সেই রুটি এখানে 
আছে, আজ আমি তা চাঁই।.""তোমাকে দিতে হবে 

নদেরটাদ। এখানে আছে সেই রুটি? তুমিবল্ছ কি সর্দার? 
তুমি কি ক্ষেপেছ? 

হুমড়া। ক্ষেপি নি।" হুম। আমি ক্ষেপি নি। শোঁন ঠাকুর, এই 
দেবোত্তর সম্পত্তিতে সেই রুটির যোগাড় হতে পারে, হষ়ন। মাণিক? 

মাণিক। খুব হয় দাছু ।-.শুধু রুটি কেন? ডাল তরকারী হয়, দুধ 
হয়...দই হয়.-.সন্দেশও হয়।...দাছুও তো! কাল থেকে সারাদিন না খেয়ে 
আছ ! এ দুধের মেহেঁটিও তে! তোমার সঙ্গে উপোস করেছে ! 

হুমড়া। শুনলে ?'*'তাই এই দেবোত্তর সম্পন্তি চাই।**'এ সম্পন্ভি 
আমান-_ 

নদেরটাদ । বল্লেই হ'ল? 

হুমড়া | হী, বল্লেই হ'ল। শুধু মুখ দিয়ে এই গ্রামবাস! প্র 
জনভাঁকে বললেই হল। শুধু এই বলতে হবে-.'রাঁজা কীত্তিধবঙ্জগ “ক্কোন্তির 
মেয়ে নদেরচাদ ঠাকুরের কল্পনায় মরেছে, কিন্তু বাস্তবে সে বেছে আছে। 
আমি তাকে _আজই, এখনি'-.এখানে--স 1র সম্মুথে বের কর্তে পারি 

নদ্রেরটাদ। (গভয়ে) চুপ! টুপ! (কিন্তু তৎক্ষণাৎ আত্মস্থ 
হইয়া) কিন্তু তোমার সে কথা৷ লোকে বিশ্বাস কর্ষের কেন ?""'তার প্রমাণ? 

হুমড়া। তার প্রমাণ রয়েছে । সেই মেয়ের দেহেই রয়েছে । জানে! 
সেই উল্কি চিহ্ন? 
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নদেরচাদ। চুপ! চুপ! 

হুমড়া। এ স্ামননারের পা দুখানি তাঁর পিঠে রাথ-.রেখায় 
সেই উদ্কিচিন্ধ মিলে বাবে-__ 

নদেরটাদ। যদিই বা যায়, তাঁতেই কি এসে যায়? 

হুমড়া। কাজীর ব্চারেঃ রাজার মৃত্্যকালের প্রতিশ্রুতি অন্থুযায়ী, 
যদি আমি সেই মেয়েকে এই রাজবাটীতে ফিরিয়ে এনে দিই আমিই হব 
এ সম্পত্তির মালিক, সেই মেষ়েরও মালিক-_ 

নদেরটাদ। জানি না তুমি কে। শুধু এই জানি'.-তুমি এ মহুয়ার 
পিতা । তাই এখনো! তোমার রক্া-.তোমার কথ! বদি সত্যিই হয়, যদ্দি 
তুমি নেই রাজকন্তাঙ্কে সত্যসত্যই ফিরিষে এনে থাক, তবে তুমি--"তুমিই 
-**মেই ব্লাত্রির ডাকাতির সর্দার...তুমিই আমার পিতাকে হত্যা করেছ-_- 
সম্পত্তি নিতে হয় নাও, কিন্ত তার পূর্বে আমি তোমার শির নেব 

হুমড়া। হুম্।*"ম্বীকার কছি আমিই সেই ডাকাতির সর্দার । কিন্ত 
তাই হয়েছে কি ?.."এ ছুরি? আমি জানি'' "আমি জানি- শ্যামস্থন্দরের 
উপাসক ধারা তারা জীবনে কখনো জীবহিংসা করেন নাঃ দীন্ষার সময় 
এ হয় তাদের প্রতিজ্ঞা ।--.তোমার পিতা মৃত্যুকীলে এ কথা বলে আমায় 
মীঞ্জন| করেছেন, রাজ! তার মৃত্যুকালে এ কথা ব'লে ডাকাতদের মার্জন। 
ক'রে গেছেন। তিনি শুধু ফেরত চেয়ে গেছেন তীর কন্যা, পরিবর্তে দান 
কর্ধেন .বলে গেছেন রাজত্ব! এর পরও বদি তুমি চাও আমার শির"*" 
নাও 

নদেরচাদ। পিভা মার্জন] করেছেন, করুন, খাজা মার্জনা করেছেন, 
করুন, কিন্তু, আমি মার্জন! কর্তে পার্ব না। ( হঠাৎ ভুমড়ার ছুণী কাড়িয়। 
লইয়া!) মৃত্যুর জন্য প্রস্তত হও ঘাতক! 

হুমড়া। ওঃ (একহাতে চোথ ঢাকিয়। অন্ত হাত শ্যামস্ুন্দরের দিকে 
গ্রসারিত করিল) শ্যামস্ুন্দর! শ্যামস্ুন্দর ! 

নদেরটাদ | শ্বামনুন্দর? শ্যামহন্দর? 


মহুয়ার প্রবেশ 


মহুয়া । শ্ামন্ুন্দর ।...চোঁখে কি মায়া. মুখে কি মমতা-""( নদের- 
টাদের উপর দৃষ্টি পড়ল) এ কি! (নদেরটাদ্দের হাত হইতে ছুৰরি 
নাঁটিতে পড়িয়া গেল )*"'( অবাক হইয়া গিয়।) এ আবার কি থেল।! 
॥ বুঝি শ্ামনুনার-খেল ! | 


মহুয। ১ 


নদেরটাদ ।শ্যামহুন্দরের থেল! ! ( কীদিয়। ফেলিলেন ) শ্রামহন্দরের 
থেলা ! 

মহুয়া। ( হুমড়াকে ) বাপুজী, একি! ও কাদে কেন? 

হুমড়া। ও ভেবেছিল এ দেশের রাজকন্যা! মরে ওর রাজত্বের পথ 
নিষ্টক করেছে । এখন জান! যাচ্ছে রাঁজকন্তা' মরেনি।”'এখন সেই 
রাজকন্তা এসে এই সম্পন্ভি দাবী কছে..তাই ওর কান্স- 

মহুত্বা। - (নদেরটাদূকে ) তাই তুমি কীদছ?*-*কোথায় সে রাজ- 
কন্যা? সে কিপাথর না কি?-.'এই বানা দেখেও চুপ করে সে বনে 
আছে? 

হুমড়ী। সেএসেকিকর্কে? 

মহুয়া । ( এগিয়ে ) বলবে তুমি কেদো না। আমি হলে আরো 
বেধী বলতৃম-"" 

হুমড়াী। কি বলতিস্? 

মহুয়া । বলতুম-'"না বলবো না। আমার লজ্জা করে'""! 

হুমড়া। তোর আথার লজ্জা ! কি ব্লতিম্‌ তুই? 

মহুয়া। বল্তুম আমায় বিয়ে কর, তোমায়ও আমি পাব, তুমিও 
রাজকন্যা পাবে-_ 

হুমড়া। বটে! বটে। হুম্‌।+.(মুহূর্ত কাল কি ভাবিয়া হঠাৎ 
নদেরটাদের প্রতি )."ঠাকুর, তোমার রাগ্য তৌমারি থাক। সেই রাজ- 
কন্ধাকেই ভোঁমারু বিষে কঙ্তে হবে 


নদেরঠাদ অগ্নিময় দুষ্টিতে হুমড়ার পানে তাকাইলেন-_মুখে কেন কথ| বাহির হইল না 


মনয়া | ( নদেরটাদকে ) কথ! কইছ না যে?'"*ও বুঝেছি, বাঁপুজি, 
তবে ও রালী। 

ভুমড়া | রাঁজী না হককে বাধ কোথার ? সম্পত্তির লোভ বড় লোভ। 
**কি, তবে বাবাছী রাজী! রর 

নদেরাদ। তোমার এ প্রস্তাবে আমি পদাঘথাত করি-- 

ক্মড়া। বটে! তবে সম্পত্তিতেও পদাঘাত কছ”? 
* নদেরাদ1 হা, কহি। সম্পত্তির লৌভ করিনে। নিয়ে এস 
কোঁথায় তোমার রাজকন্তা | দাঁও তাকে সর্ধ-সম্পত্তি। সেখানে আমার 
কোন ভিক্ষ! চাইবার নেই, চাইতে দ্বণা বোধ করি, চাই ন1।-"*কিন্ত 
***( স্বর কীপিয়া উঠিল) তবু আমি ভিক্ষুক। তুমি যে দুনিয়ার দ্বণ্যতম 
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ভিক্ষুক সেই তোমারি দুয়ারে আঁজ আমি ভিক্ষুক। জেমারি কাছে-"' 
সেই রাঁজনন্দিনী নয়, শ্রী বেদেনী! পিতাঁর শির নিয়েছ, মুমুর্যু পিতার 
মাঞ্জন। পেয়েছ, শ্যামন্ন্দরের করুণ। পেয়েছ, ভাঁগাদেবতার হে প্রিয়তম 
ব্যাধ, আমার আরো! ঘা আছে সব লুগঠন কর.''আমার জাতি নাঁও--'কুল 
নাও."'মান সন্ত্রম সব নাঁও.-পরিবর্তে আমাষ সম্প্রদান কর তোমার এ 
পঞ্কতিলক নন্দিনী ! 

মহুয়া । বাঁপুজী, ও কি বলে? ওর একটা কথাও তো আমি 
বুঝলুম ন1 ! 

হুমড়ী। ও তোকে বিয়ে কর্তে চায় ।.''করবি ওকে বিয়ে? 

মহুয়া । সেই রাজকন্যা! ? 

_হুমড়া। ও পে রাঁজকন্তাকে লাথি মেরে তাড়িয়ে দিয়েছে ! 

মহুয়া । রাঁগটি তো কম নয ।.-.কোনদিন বা আমাকেই "' 

নদেরটার্দ। ( সকাঁতিরে ) মনুয1 ! মন্ুুয়! ! 
. মনুয়া। ওতে আমি ভুলছি নে। আমি ত্র শ্বামস্ুন্দর পাবো? এই 
মন্দির? এ বাগান বাড়ী? 

নদেরটাদ । না মহুদ, এসব আর আমার নক । আমার বলতে আজ 
আর কিছু নেই। আমার আজ আছে শুধু আকাশ, শুধু বাতাস, শুধু 
এর নদীর জল, গাছের ফল! এ বাড়ী-ঘর.'.এ নাটমন্দির...এ সম্পত্তি-** 
এখন মর এক রাঁজকন্যার-__ 

হুমড়া | ( আঁপন মনে বিড়বিড় করিয়া ভাবিতে ভীবিতে ) রাজকন্তা ! 
রাঁজকন্ত1 | ( হঠাৎ মন্ুয়ীকে ) আঁয় বেটি.."আয তোর পিঠের কাপড়- 
খানি তোল দেখি একবার.-.অনেকধিল চাবুক মারিনি, আঁজ শেষ এক ঘ! 
পড়ক পিঠে 

মহুরা। ( সকৌতুকে নদেরটাদের কাছে গা ঘেষিয়া দাড়াইয়া 
সঙ্থাস্তে ) তুমি চাবুক মার্তে মান কর না! 

হুমড়া। (হাসিয়া) বহুৎ খুব। ওরে মাণিক'.."আর দেখছিস্‌ 
কি..বিষ়ের বাঞনা বাজ ( নদ্েরটাদকে ) তবে এই বেদেনীকেই 
বিয়ে কর্ষের ? 

নদেরটাদ। হা... 

হুমড়া। জাত...কুল..মান? 

নদেরটাদ। (মহুয়ার মুখখানি তুলিয়া! ধরিয্বা ) এই আমার জাত... 
এই আমার কুল'**এই আমার মান__- 


| মহ্য়। ১৪২ 
হুমড়া। (ব্রাঙ্গে ) জাত? কুল? মান? একে অন্তঃপুরে ঠাই 


দিতে পার? 
নদেরটাদ।'"'প্রমাণ চাও ?" এসো মহুয়া 


মহুয়াকে টানিয়। দ্বিতলে চলিয়। গেলেন 


হুমঢ়া। হুম্‌। (দ্বিতলের পি'ড়ির দ্রিকে চাহিয়া রছিল। বথন 
আর তাহাদিগকে দেখ! গেল না, তখন .*)-""মাঁণিক ! 

মাণিক। ( ছুটিয়া আপিয়া )...কি দাছু ? 

ভুমড়া। কিভ্ঞল? 

মাণিক। ভাঁলোই হ'ল। সম্পত্তি নিজেরা দাবী কর্লে ফ্যানাদ ছিল 
বিশ্তর-".কেঁচো খু়্তে খু'ড়তে সাপ উঠতে.""কাঁজীর বিচারে সেই 
ডাঁকাতি.'-দেই খুন-জথম দব ধর! পে ঘেতো। তার চাইতে নদেরটাদ 
ঠাঁকুর বেদেনীকে কর্ল বিয়ে'-*আমাদের কুল উজ্জল হ'ল। যদ্দি কখনো 
বেদেনী বলে তাকে ঘ্বণা করে তখন প্রকাশ ক'রে দেবো এ বেদেনীই 
রাজকহা]। 

হুমড়ী ! না_নাঁ'সে কতক্ষণ গেছে !-"'নদেরটাদ ঠাঁকুর হয় ত 
তাকে বোঝাচ্ছে সেই তাঁর সব...মামি কেউ নই, বৌঝাচ্ছে সে তার স্বামী, 
স্বামীর চাইতে বড় কেউ নধ্ব, বে তাঁকে পিতার ন্েহে লালন করেছে সে 
কেউ নয়, যে তাঁকে মাতার মমতায় পালন করেছে দে কেউ নয়।'.*কত 
ঝড় কত ঝঞ্চা মাথার ওপর দরে চলে গেছে--শিজের প্রাণ তুচ্ছ ক?রে"*' 
ওকে বুক দিয়ে ঘিরে রেখেছি ! কত ছুঃখ-_-কত দারিদ্র এসেছে আ'র 
চলে গেছে.-"ওকে তার এতটুকু আঘাত সইতে দিই নি.'.নিজে না খেয়ে 
ওর মুখে রুটি দিয়েছি, পিপাঁসার জলটুকুও ওরই মুখে ধরেছি, তাতেই 
আঁমার ক্ষুধা মিটেছে'কিন্ত আঁজ?..-আঁজ যে ওকে হারিয়ে রাজরাজেশ্বর 
হলেও কে মেটাবে এই বুকের ক্ষুধা-.-প্রীণের পিপাসা ! নানা আমার 
সেই পোঁড়! রুটিই ভালে1...আমার সেই ছেঁড়া তাবুই ভালো.-আমার সেই 

 ছুঃখই মোণা, দারিদ্র্যই মধু--'শুধু তুই আক মহতা'"-মহুয়া __ 


সোপানের প্রথম ধাপে ছুটিয়া আসিল মহয় 


মহুয়া। বাঁগুজি! বাঁপুজি! তুমি আমায় ডাক্ছ? 
হুমড়ী। (চাপ! গলার ইঙ্গিতে )-_আয় ! 


১৪৩ ূ রি প্রথম অঙ্ক 


মহুয়।। (দোপাঁন পথে তন্ন তয় করিয়া নামিয়া আসিয়৷ হুমড়াঁর 
বাহু-বন্ধনে ধর! দিয়! ).-'কি বাপুজি ? 

হুমড়া। চল্‌্__ 

মহুয়া! । ( সবিস্ময়ে ) কোথায়? 

হুমড়া। আমার সেই মাটির ঘরে.*আমার সেই ছেঁড়া তাবুর তলায়__ 

মহুয্া। নানা, আমি যাব না। আমি যে এখানে শ্ামসন্দর 


পাব! আর কোথাও আমি যাব নলা__ 
হুমড়া | দ্ছিঃ বেদের মেয়ে শ্যামস্রন্দর নেয় না-ছিং1 
মুয়া। নানা আমি নেব_- 


সি'ড়ির দিকে ছুটিল 


হুমড়া। রক্তে টানে! রক্তে টানে ! ওরে, নানা, শোন্‌.”"তোর 


পায়ে পড়ি মা শোন্-_- 
মহুয়। । ( সর্দীর তাহার পায়ে পড়িবে-_গুনিয়াই থমকিয়া দাঁড়াইয়া 


ছিল, কিন্ত তখনি আবার ছুটিল ) না__ 
হুমড়া। ( ছুটিয়! সোপানের পার্থে দাঁড়াইয়া সোঁপানের উপরে 
অবস্থিতা মহুয়ীর একখানি হাত চটু করিয়া ধরিয়া ফেলিয়া) তোঁকে, 


ঘেতেই হবে ! 
মভুয়ী। হ্যামসুন্দর! আমার শ্যামসুন্বর ! (কীদিয়া ফেলিল) 


মাণিক। তুমিকি কছসর্দার? ওকে নিয়ে পালাঁলে--'এই ঘর- 


বাড়ী-__এই ধন-দৌলত-_ 
হুমড়া। (বেন মৃত্যুকীল উপস্থিত ) না_না-_আঁমি চাই না । ওকে 
পর কর্তে আমি পারব না-*.তবে আমি বাঁচবে! নাবাঁচবো না 
মন্থয়াকে বুকে নিয় ছুটিল 
মহুয়া । শ্যামসন্দর! আমার শ্যাম হনার । 
কুমড়া । নানা 
পলায়ন 


মাণিক। শোনো সর্দীর--শোনো- 
কুমড়া । ( নেপথ্য হইতে ) নালা 


মাণিক তাহার অনুসরণ করিল 


মহুয়া ১৪৪. 
সোগ্রানের উদ্দে প্রথম ধাপে নদেরাদ আলিয় দাড়াইলেন 


_. নদেরটাদ। মহা! মহুয়া! (লীচে ছুটিলেন ) মহুয়। ! (নীচে 
নামিয়া আসিয়া ) মহুয়া! সর্দার | কেউ নেই! কোথায় গেল? 

(দেবদাসীগণ শ্বামনুন্দরের আরতি দিতে আঁসিল ও মন্দিরে প্রবেশ 
করিল) তবে কি সবই স্বপ্না? সবই মায়া? সবই মোহ? (দুরে 
হইতে ভাগিয়া আসিল গৃহ-গাঁমী বেদের দলের চীৎকার-_ণ্ভান্মতীর 
খেল্‌! ভান্মতীর খেল! ভান্মতীর খেল! (নদেরটাদ সতত 
হুইলেন) এ মহুয়াই কি ভান্মতীর খেল? সেই আলো..সে কি 
আলেয়া? »সেই চোঁখ সেই মুখ "সে কি মরিচিক1? মহুয়া! মহুয়া ! 
€ মহুয়ার উদ্দেশ্যে ছুটিলেন। তখনি সশাঝের শশখঘণ্টা বাজিয়। উঠিল। 
(নদেরটাদ থমকিযব। দাড়াইলেন ) আরতি ! আরতি! জীবনের কর্তব্য! 
কর্তবোর জীবন ! (বেদের মাদলধ্বনি ভাঁসিয়া উঠিল) কিন্তু শ্রী বেদের 
মাদল ! এবেদের মাদল! ও বে আমান পাগল করে ।.*মহুয় ! 
শ্যামনুন্দর 1 "শ্যামতন্দর ? মহুয়া! ! 


ষ 
প্রবল অন্তদ্বন্দে মুচ্ছিত হইয়! পড়িল 


দ্বিতীয় অন্ক 


হল) 


হুম্ড়া বেদের বাড়ী। চৌচালা ঘর। নন্ুখে প্রাঙ্গণ । 
চারিদিকে মানুষ-প্রমাণ মালঞ্চের বেড়! ৷ এক পারে একটি মাত্র দরজা 


ময়! ও পালঙ্ক 


মহুয়া। আবার বিয্লেকি রে? বিয়ে তো আমার হয়েই শে! 

পালঙ্ক। তোর কথায় তো ভাই বুঝেছিলা ম। কফিছ্ভু'সপ্দীর আজ 
ঘুম থেকে উঠেই হুকুম দিয়েছে আজ এই পূর্ণনপীর ঠাদে ভোর বিবে হবে! 

মহ্য়া। আর নেই নদেন্টাদের সঙ্গে আমার যে বিয়েটি হসল-..সেটি 
বুঝি বিয়েই নয় ?.-.আমি যাচ্ছি এখনি সর্দারের কাছে__ 

পালক্ক । গিয়ে লাভ নেই । বিয়ের নব আয়োজন শেষ হয়ে গেছে, 
আর জানিস তো সর্দারের রোৌথ._ 


৩3৫. 


মহা । আর এদিকে যে আমি নদেরঠাকুরেরু কাছে খবর 

গঠন নে এখানে এসে আমা নিয়ে যাস ও ভাত কিযবা 
কিষেহবেতাজানিনে। | 

| রী ওরে, ঠিক্‌ ধরেছি "আচ্ছা কার সঙ্গে সর্দীর আমার বিষে 
দেবে ঠিক করেছে? বোঁধ করি সুজন, না? 

পালক্ক। না-_-নাুজন নয়। কেযে তোর বর তা কাউকেই, 
জানায় নি। বর যে কে, সুধু জানে-..সর্দার। বরের নাম ভারী 
গোপনে রেখেছে । এ স্থুজনও বল্তে পার্লেনা। কে যে বর এইটে 
জনিবার জন্ত ও আজ যেন হাপিয়ে উঠেছে, বেশ হয়েছে! 

মহয়!। তুইও দেখছি হাঁপিয়ে উঠেছিস্‌।-"তা দেখ, আমি ঠিক্‌ 
ধরেছি আমার কথায় রাখাল নদেরঠাকুরের কাছে গিয়ে বলে এসেছে সে 
যেন আজ এখানে এসে তাঁর বৌ নিয়ে যায়। 

পালস্ক। তাঁকিসে আম্বে? 

মহুয়া । আঁস্বে। রাখাল সেখান থেকে ফিরে এসেই আমায় 
বলে গেছে। 

পালঞ্চ । তবে আবার বিয়ের ঘোগাঁড কেন? 

মহুয়া । জঙ্দার খুব একটা খেলা দেখবে তাই। নিশ্চয় সর্দার 
রাখালের কাছে খবর গেয়েছে নদেরঠাকুর আঁসবে। বরের নাম যে 
সর্দার গোপন রেখেছে এখন বুঝলি তার মানে? ঠিক বিয্বের আগে 
আমার সেই ঠাকুরকে বরের পিড়িতে বসিয়ে দেবে! সকলে হো-হে। 
করে হেসে উঠবে ! তা আমিও ভাব দেখাব যেন আমি কিছুই জানিনে। 
তুইও তাই, বুঝলি? 

পালঙ্ক। তা যদি হয়, পোণায় সোহাগ! হবে। তোদের ছুটিতে 
ঘা মানাবে ধেন ঠিক মাণিকজোড় ! 

মুয়া। আর তোদের দুটিতে? তুই আর সুজন? যেন চখা-চখি? 

পালঙ্ক। চোঁখ নেই ভাই, কারো চোখ নেই। তোর বে এ দুটি 
চোখ'"'চোখ নয় তো যেন ছুটি শীলকুমুদ ! 

মহুয়া। (পালস্কের ফুলের সাঁজি হইতে খপ. করিয়া নীলকুমুদ 
তুলিয়া! লইতে গেল ) তবে দে-..মামাঁর চোঁখ আমায় দে": 

পালস্ক। (যেন তাহার সর্বনাশ হইয়া যায়) না-_না--ও ছুটি 
আমি দিতে পার্ না! তোকে তো কতবার বলেছি, সারা বিলে আজ 
ও ছুটি নীলকুমুদবই ফুটে ছিল-.*আর একটিও নেই ।***ও ছুটি নীলকুমুদ যে 


১৬ 





মত্যা ১৪৬ 


ছাইি আমি ভুঙ্নের নামে মানত, করেছি। মাঁনতের ফু্-ওতো ভাই 
কাউকে দিতে পাঁরি না! তুই বরং একট! নাঁগকেশর নে-- | 
মহুয়া। বটে? নীলকুমুদ নয়, নাগকেশর? কে চার তোর 
নাগকেশর? একে তে! তোর নাগরের জালায় জল্ছি'*'তার ওপর 
নাঁগকেশর 1-"শুনবি তবে তোর নাগর আমাম কি বলেছে আজ? 
পালঙ্ক । বল দেখি--বল দেখি-_- 


মহুয়ার গান 


বউ কথ! কও, বউ কথ! কও, 
কও কথা অভিসানিলী । 

সেধে সেধে কেঁদে কেদে 

যাবে কত যামিনী। 
সে কাদন শুনি' হের নামিল নভে বাদল, । 
এল পাতার বাতায়নে যু'ই চামেলি কামিনী ॥ 
আমার প্রাণের ভাষা শিথে 

ডাকে পাখী, “পিউ কাহী," 
খোজে তোমায় মেঘে মেঘে 

আখি মোর সৌদামিনী ॥ 


পাঁলঙ্ক । এ কথা সে বলেইনি__ 

মহুয়া । একশবার বলেছে । না--না, একশ একবার । 

পালক্ক । তবে তুল করে বলেছে। আমি জানি ও এমনি ভুল 
করে। কথাগুলো বলতে চায় আমাকে, এমনি ওর ভুলঃ বলে” ফেলে 
তোঁকে-_! 

মহুয়া । এ কথা আমি মানতে রাজী আছি যদ্দি__ 

পালন্ক । যদি--? 

মহুয়া । (বেন পোনারপা বা অমনি আর কিছু চ"হিবে ভাব 
দেখাইয়া, হঠাৎ) এ ছুটি নীলকুমুদ আমায় দিন্‌ - 

পালন্ধ । কতবার বল্ব ভাই? ও যে আমার মানঙ্জের? 

মহুয়া । বটে? আচ্ছা 

্রস্থানোগ্যোগ 
পালঙ্ক । নেই ভাই আর কোথাও নেই, গিয়েও পাৰি নে-_ 
মহুয়া । দে-_খি**' 


১৪৭ দ্বিতীয় অঙ্ক 
“অহা” “নহয়” বলিয়া ডাকিতে ডাকিতে সপ্ত দিক দিয়া সুমনের প্রবেশ, 

হুজন। ময় -- 

পালঙ্ক। কিভাই? 

সুজন । তোকে নয়। 

পালক্ক। এ আমাকেই । তোমার মাঝে মাঝে এমন ভুল হয়! 

সজন। আঃ তুই যা। তোকে বাপুদ্ি ডাকছে-- 

পালঙ্ক। এ হল।”*'বাপুজি আর ব্যাট! একই কথা-_ 

স্থজন। তোকে ডেকেছে সর্দীর-"- 

পাঁলঙ্ক | প্র হ'ল-_বাপ আর বেটা একই কথা! 

সুজন। জ্াালাস্‌নে বলছি__দেরী করিস্‌্নে, শীগ গীর যা-- 

পালক্ক । না ভাই, আমায় তাঁড়াম্‌নে, এ যে পূর্ণঘপীর চাঁদ উঠেছে, 
কংসাইএর জলে সোনা ফুটুছে, তুই বসে বাণী বাঁজাবি, আমি তোঁর মাল! 
গাথব.-.কেমন হবে ভাই- কেমন হবে? 

স্থজন। ভারী ভীষণ হবে। জানিস্‌ তো সর্দারের রাগ, আজ 
দেখলুম ভারী গরম । তোকে খুঁজছে। 

পালছ্ধ | তোর ভূল হয়েছে। থু'ঞ্জছে মহুয়াকে । আগায় থুরজবে কেন? 

স্থজন। কেন, জানিনে। সেইটে জেনেই ন] হয় আম্-_ 

পালক্ক । বেশ না! হয় আস্ছি।--এই ফুলগুলি নে কত কষ্ট 
করে তুলেছি, পায়ে কত কাট ফুটেছে, এখনো রক্ত ঝরৃছে_- 

স্জন। বেশ ফুল তো !...বাঃ-এ ছুটি নীলকুমুদ পেলি 
কোথায় রে? 

পালস্ক। আর কোথাও একটি নেই । মহুয়া খুঁজে মর়ুছে, সারা বন 
আতিপাতি ক'রে খু'জছে, কিন্ত আর পেতে হয় না, মাত্র এই ছুটিই ছিল, 
আমি তোর জন্য ভুলে এনেছি__ 

স্ুজন। বটে !.তা আমি নিলুম, তৌর নীলকুমুদ ফুল নিলুম-_ 

পালঙ্ক। শুধু নীলকুমুদ কেন। সব নও আমার যা আছেঃ সব 
নীও-_ 

স্থজন। কিন্তু তুই বড্ড দেরী কর্ছিস্‌, শীগ্গীর যাঃ সর্দার তোকে 
অনেকক্ষণ খু'জছে_-আঁজ কত কাঁজ আছে! আঁজ যে মহুয়ার বিয়ে! 

পালন্ক । যাই ।--"মাঁল! গাথতে পালুম না» এই ছুঃখ রয়ে গেল'"' 
(হঠাৎ ফিরিয়া )--না-মাঁলাও তো রয়েছে !*""আজ আমার ফুল তোর 
ভালে! লেগেছে, চোখে ধরেছে, আঁজ কি তোঁকে মাল! না দিয়ে পারি ?-- 


মহ! ঠা ূ 4 ১৪৮ 


নে...আমার এই মাঁলাটি আজ তুই নে--( গলদেশ হইতে মুক্তার মালা 
খুলিয়া তাহার গলায় পরাইয়া দিয়! ).'"আঃ কি সুন্দর মানিয়েছে ! 
পূর্ণমসীর ঠাদ যদি কেউ হয়, তবে সে তুই, তারার মাল! তোকে ঘিরে 
আছে-_এ আঁকাশে ঠাদ উঠেছে'”'ই-এ-_আমার ঠিক মনে হচ্ছে-** 
ওখানে ও তুই-ই ! তুই-ই 1.*'তুই-ই ! 
পুরিমার চাদ দেখা দিয়াছিল। নেই দিকে চাহিতে চাহিতে 
উদত্রাস্ত ভাবে প্রস্থান 

স্বজন । আমি নই, আমি নই, ও আমাদের মহুয়া! এই মুক্তোর 
মালা...সেদিন তার গলায় দেখেছিলুম'**বলেছিলুম সে যেন পূর্ণমসীর 
: টাদ্.'তারার মাল! তার গল! ঘিরে আছে। শুনে সে ভারী খুশী 
হয়েছিল। কিন্তু আজ কি সে খুশী হবে বদি সর্দার এই রাত্রে এ 
মহুয়া-মাল। আঁমাঁরি গলায় পরিয়ে দেয়'"-এঁ-**( মহুয়া! গাহিতে গাহিতে 
আঁসিতেছিল )_- 

“কত খু'জিলাম নীলকুমুদ তোরে !” 

। সেগান গেয়ে আসে-*'জাঁনিনা আজ রাত্রে এ ভাগ্যে কি লেখা 
আছে !""*কিন্তৃ'*কিস্ যদি আমার ভাগ্যাকাশেই ও টাঁদ ওঠে",তবে 
ও চাদ কি জ্যোতনা শতদলেই ফুটে উঠবে, নাঁমেঘের অন্তরালে মুখ 
লুকিয়ে কাঁদবে ? 

গাহিতে গাহিতে মহুয়ার প্রবেশ, কিন্তু হজনকে দেখিয়াই গান বন্ধ করিল 


স্বজন। থাম্লেযে? 
» মহুয়া । আমার খুশী। গাঁন তো আর গাবই না, তোর সঙ্গে কথা 


কইব না, তোর দিকে চাইব না, তোর মুখ দেখব না... 
স্বজনের দিকে পেছন ফিরিয়া ধাড়াইল 


স্থজন। আমি কি কর্লুম মহুয়! ? 
মন্থ্য়া। ( ভেংচাঁইয়।) আমি কি করলুম মহুয়া !. 
স্থজন। বারে! 
" মহুয়া । (টু করিয়া ঘুরিয়া তাহার মুখোমুখী ফ্রাড়াইয়!) বারে! 
তা_না- না না-না-রে ! ভে--পু কেন বাজে রে? 
ন্থজন। আজ যে তোর বিয়ে রে! 
মহয়া। কারসাথেরে? 


১৪৯ তীয় অঙ্ক 


মুজন। (এই রঙ্গরসের মধ্যে মহুয্বার এই প্রশ্নে পন কাপিয়। 
উঠিল, দীর্ঘস্বাদ ফেলিয়া বলিল )__তা| তো জানিনে মনুয়া.. 
মহুয়া । তৌর সঙ্গে নিশ্চয়ই নয়"* 
স্থজন। নিশ্চয় নয় কেন মহুয়া? দি ভাগ্যবশে তাই-ই হয়? 
মহুয়া । যদ্দি তাই-ই হয়! সাধ দেখ! আমাধ গাল দিচ্ছিম? 
বটে ( তৎক্ষণাৎ তাহাঁর দিকে আবার পিছন ফিরিয়। দীড়াইয়া, ক্রন্দন সুর 
মিশ্রিত ঝগড়াটে কণ্ঠে) তোকে যেন ভূতে পাস্স,পালঙ্ক-পেত্রী যেন তোর বৌ 
হয়, একটা] হুলে! বেড়াল যেন তে!র ছেলে হম» একট! নেংটে ইছুর যেন 
তোর মেয়ে হয়,আঁর একটা নেকৃড়ে বাঘ যেন তোদের ঘাড় মট্কায়_ইা"" 
সুজন। ওরে-__থাম্‌-_খাম্‌.""( শ্লরেষে )'ততবে কি বিয়ে হবে এ 
নদেরটাদের সঙ্গে ? 
মহুয়া। (তখনি আবার তাঁহার দিকে থুরিয়া দাড়াইরা) তাই বল। 
স্থজন | খুব খুশী হয়েছ ? 
মহুয়া। কি মিষ্টি তোর কথাগুলি 1..*আচ্ছা ভাই সুজন, তুই 
মিছিমিছি বাণী বাজাস্‌ কেন?" বাশ কাটতে হয়, টাচতে হয় ফুটো 
কর্তে হয়, ফু" দিতে হয়ঃ তবে বীণা বাজে । এত কষ্ট করবার দরকার? 
তোর কথাই যে বাঁশী রে! বল্লি তুই “বিয়ে হবে নদেরচাদের সঙ্গে” 
বল্লি তো নম্ব...যেন বাণী বেজে উঠল !-_ 
সুজন । খুব খুশী হয়েছ মহুয়া, না? 
মহুযা। খুশী? ও আগার বাশী-ভাই, এ পালঙ, সই তোকে বিয়ে 
কর্তে না চাইলে আমিই তোকে বিশ্বে কর্তীম'-"এত খুশী হয়েছি! কিন্তু 
কি কর্ষর**'উী পাঁলঙ-সই, মে কি আমায় কম দাগ! দিয়েছে? 
গান 
কত খু'জিলাম নীলকুমুদ তোরে । 
আছে নীল জলে শুনো সরমী ভারে ॥ 
উঠেছে আকাশে চাদ, ফুটেছে তাঁরা, 
আছে সব, একা! মোর কুমুদ হার।। 
অভিমানে সে কি গিয়াছে »'রে ॥ 
-বিল ঝিল খুঁজি, নাই সে যে হায়, 
হৃদয় শুধায় চোখে, কোথায় কোথায় ! 
ঘুমায়ে আছে দে কি আছে লুকায়ে, 
সৌদামাথ এলোচুল গেল শুকায়ে 
ন্দীরে শুধাই--জল যায় যে সরে ॥ 


মহুয়া। কন খুজলুম কুমুদফুল বনের এ বিলের মাঝে, নন্দীর এ 
নীল জলে, পেলুম ন1, পেলুম না! 

সুজন। এই নাও-..এই নাও! (পাল গ্রদ্ত কুমুদফুল সুজন 
তাহার হাতে তুলিয়া দিল) আরো যা আছে, সব নাও! আমার 
ঘা কিছু আছে সব নাও--( ফুলে ফুলে মহুয়ার সাঞ্জি ভরিয়! দিল ) 

মহুয়া! । (হাসিয়া) ও কার ফুল? 

নবজন। বারই হোক, তোমার । যাঁর যত ফুল আছে, যাঁর যত 
রূপ আছে, যাঁর যত মধু আছে, সব তোমার! তোমার বলেই'' ফুল 
হয়েছে ফুল্ল, রূপ হয়েছে অপরূপ, মধু হয়েছে মধুর ! 

মুয়ী। কত যে কি বল মনেও রাখতে পারিনে ছাই ! 

হ্বজন। কিছু মনে রাখতে হবে না। তুমি শুধু আমায় বল্‌্তে 
দিয়ো-"'তুমি শুধু নিয়ো-"' 

মহুয়া । কিদিবি? 

স্বজন। কি চাও? 

মনুয়া। কি চাই-*কি চাই**'( ভাবির লইয়া হঠাৎ) তোঁর 
গলার এঁ মালা 

স্জন। নাঁও-নাও মাল] । বরের গলা মধু-রাঁতে যে মালাটি 
তুমি দ্রেবে''সেই মালাটি আমার হাতে নাও। এ মালা যার গণায়ই 
দাও...দিয়োঃ কিন্ত তার আগে তোমার গলীয় এ মালাটি দাও..'মহুয়া, 
একটিবাঁর দেখতে দ£ও আমার পৃর্ণমসীর টাদ..-তাঁরার মালা গলায় পরে 
আমার পূর্ণমসীর টাদ! 

গলায় পরাইয়া দিল 

মহুয়া। ই! পূর্ণমসীর চাদ ।...উঠেছে 1-( নিকটেই মাদল বাঁজিয়। 
উঠিল) মাদল! মাদল! তারি সঙ্গে বাজে শ্রী মাদল! ওরে সুজন, 
কোথায় তোর বেণু? কোথায় আমার বাধা? পূর্ণমনীর চাদ ও৪ছে'-. 
সোণার-চটাদ রথে আমছে'"'আজ আমার বর আসছে "** 

গান 


* ভরিয়া পরাণ শুনিতেছি গান 
আদিবে আজি বন্ধু মোর ॥ 
স্বপন মাখিয়া দোখার পাথায় 
আকাশে উধাও চিত-চকোর। 
আদিবে আজি বন্ধু মোর॥ 


হিজল-বিছানে| বনগথ দিয়া 
রাঙায়ে চয়ণ আমিবে গো পিয়া । 
নদীর পারে বল-কিনারে 
ইঙ্গিত হানে শ্রাম কিশোর । 
আলিবে আজি বন্ধু মোর ! 
চন্দ্রচুড় মেঘের গায় 
মরাল-মিথুন উডিয়া যায়, 
নেশা ধরে চোখে আলো ছায়ায়, 
বহিছে পবন গন্ধ-চোর | 
আমিবে আজি বন্ধু মোর 


গাহিতে গাহিতে প্রস্থান 


স্ুজন। বর আসছে! বন্ধু আসছে! কেইবা বর? কেই ঝা 
বপন মেখে আনছে! সোণার পাখায় আসছে! কোথা থেকেই বা 
আসছে ?,*"কে বুঝবে খেয়ালী মেয়ের এ হেয়ালী ?...ও কে? সর্দার! 
এইবার বুঝি ভাগ্যপরীক্ষা। কার ভাগ্যে কি আছে কে জানে! 


কুমড়া সর্দার ও পালস্কের প্রবেশ 


হুমড়া। কে, স্বজন? এখানে? বাইরে মিছিলের আয়োজন 
আর তুই এখানে? 

স্বজন। আমি-_আমি-_এই হ'ল গিয়ে তার মানে-এই ধর 
সর্দার__আমি বরং মিছিলেই ঢুকে পড়ছি__ 


লজ্জায় মাথা নীচু করিয়া! চলিয়! যাইতেছিল-_ 


হুমড|। ভুম্। দীড়াও-.""যখন এতক্ষণই ঢোক নি-*'তখন-*" 

স্থজন। বল সর্দার__ 

হুমডা। ই! তথন শীগগীর বিলে গিয়ে একটা ডুব দিয়ে এস_ 

স্বজন। আমি ডুব দিয়েই এসেছি সর্দীর। বরং আমি রংমশাল- 
গুলো জালাই-_ 

হুমড়া | না, এখন নয়। সেগুলো বিয়ের সময় জল্বে। তুমি 
বরং..-আচ্ছা-.-তুমি একটু দীড়িয়েই যাও । 

সুজন। হী সেই ভালো! সর্দার সেই ভালো। 

হুমড়া। কিন্ত মুর গেল কোথায়? দেখছি একেই বলে-- 
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৫ “যার বিয়ে তার হ'স্‌ নেই 
পাড়াপড়ীর ঘুম নেই ৷ 
গেল কোথায় ?..'মহুয়া-_? 


ছুটিয়। মহুয়ার প্রবেশ 


মহুয়া। কি বাপুজি? 

হুমড়া। আজ যে তোর বিয়ে-- 

মহুয়া। নাঁচি বাপুজি? 

হুমড়া। আঃ খালি নাচ আর খালি নাচ। নাচতে নাচতে পা ছুট 
ক্ষয়ে যেতে যেতে শেষকালটাঁয় হাটু ছুটোই থাকৃবে--( মহুয়া! হাটু 
গড়িয়া বসিল। এবং হাটু ছুইটিই নাঁচাইতে লাগিল) শেষে ও 
ইাটু ছুটে?ও যাবে ক্ষয়ে-( মহুয়া উপুড় হইয়! শুইয়া! পড়িল) থাকবে 
শুধু এ মাথাটা (মহুয়া শুইয়া শুইয়া মাথাটি নাচাইতে লাগিল) 
শেবে দেখ ছি, মাঁথাটাও বাবে 

মন্ু্য়া। তথন চুলগুলো-_তথন চুলগুলো-_- 

ইমড়া। (চুল ধধ্িয়া টাঁনিয়া তুলিতে তুলিতে ) ওঠ, বেটি, ওঠ. 
ওঠ-( মহুয়া “উ--উ--উ--” করিতে করিতে উঠিয়া দ্রাড়াইল। ) 
কেমন, আর নাচবি? 


মুয়া। উ--উ-_-না_ 
. হুমড়া। শোঁন*এইবার। আজ তোর বিয়ে--আঁর এই তাঁর গয়না 
***দেখেছিস্‌? 


» মহয়। | দেখি-_( পায়ের উপর তর দিয়া দাঁড়াইয়া দেখিতে চেষ্টা ) 

হুমড়া। পাণঙ-_(পালঙ্ক সম্মুখে আসিয়া দীড়াইল) মহুয়াকে 

এই সব দিয়ে কনে সাজিয়ে দে। বৈচির চুড়ী-..বাভু,*'কামরাডা শাখা 
***উদয়তার! সাড়ী--.চন্ত্রহার-"*আংটি'' নৃপুর'"'ছুল'"" | 


এক একটি গয়নার নাম করিয়! তা উচু করিয়া তুলিয়া ধরিল-*'যাহাতে ময় হাতে 
পাইয়া! কাঁড়িয়া না লয়। নাম বলিয়া উহা! পালস্কের থালায় রাখিতে লাগিল। 
এদিকে মহুয়। প্রথম গয়নাটি কাড়িয়া। লইবার চেষ্ট! করিলেও শেষে গয়নার নাম শুনিয়া ও 
দেখিয়াই আহ্লাদ আটখান। । একটি গয়না! দেখে আর এক একরকম উল্লাস প্রকাশ 
করে। কোনটি দেখিয়! লাফাইয় উঠিল, কোনটি দেখিয়! বিশ্ময়ে প্রকাণ্ড “হা করিয়া 
বসিল, কোনটি | দেখিয়৷ আনন্দাতিশয্যে হাত-পা ছু'ড়িতে লাগিল 
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মহয়া। এ সব আমার? 

হুমড়া। প-ব তোর ্‌ 

মহুয়া । পাঁলউ. সই, চেয়ে দেখছিস-."ওগুলোও কি (স্বজনের 
দিকে আড়চোখে চাহিয়া) মানত, করৃছিন্‌ নাকি? দৌহাঁই তৌর_- 

পালস্ক। বাপুজি, এই নাও থালা। এ আমি বইতে পারব না। 
মিছিমিছি কথা গুনবে কে? 

মহুয়া । মিছিমিছি? | 

হুমড়া। আঁরে থাম্-থাঁম। বিয়ের রীতে ঝগড়া করুলে ছেলে- 
পিলেগুলো কুকুর বেড়ীল হয়! ঘ1 পালউ., যা""সইকে কনে সাজিষে 
আন্‌ 

মহুয়। । ( পালক্ককে) মিছিমিছি? রসো! (হুমড়াকে ) কি দিযে 
আঁমি কনে সাঁজব ?***আমি সাঁজব না। 

হুমড়া। কেন বেটি? এ থে গয়ন! কাপড় দিলুম__ 

মহুয়া । শুধু গয়না কাপড়ে সাজা হয়? 

হুমড়া। তবে? 

মহুয়। । ফুল লাগবে না? 

হুমড়া। ফুল!-'.ওরে পাঁলউ ফুল ভুলিস্‌ নি? 

পালম্ক । তুলেছি । সেই ফুণ দিয়েই তো] সাজাব ! 

মহুয়।। আমি চাই নীলকুমুদ-"'না পেলে আমি দাজব-ই না)" 

হুম্ড়াী। পালঙ "ওকে নীলকুমুদ এনে দিস্‌_ 

সুজন | ই]_হা'..তা দেবে বই কি! তা দেবে বই কি! 

মহুয়া । (স্ুজনকে ) পেলে দেবে বই কি! তুমি তো আর দেবে 
না...ভাও কোঁথেকে দেবে বাপুজী? সারাটি বিলে দু+টিমাত্র নীলকুমুদ 
ছিল। ( পালঙ্ককে ) সত্যি ভাই সই ! সারা বিলে আর একটিও নেই। 
বে দু'টি মাত্র ছিল, পেয়ে গেছি আমি। (ফুল ছু*টি বাহির করিল ) 
কিন্তু এ দিয়ে তে৷ আমি সাজতে পারব ,+! (পালকে ভেংচাইয়। ) 
এ ঘে ভাই আমার মানতের ! 


বলিয়াই ফুল ছুইটি পালক্কের দিকে ছু ভিয়া মারিল 
পাঁলঙ্ক | (সুজনের দিকে অগ্রিম্ব দৃষ্টিতে তাকা ইয়াছিন বটে, কিন্ত 
এখন প্রায় কাদিয়াই ফেলিল ) তৌর মনে এই ছিল!--আর আমার 
মাল? আমার মালা? 
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মহু]। (পালস্ককে জড়াইয়া ধরিয়া) আরে, ও না দেয়...আমি 
দেব."আয় না তুই--( তাঁহাকে লইয়! যাইতে চেষ্টা করিল ) 

হুমড়ী। হুম্। কিছু একটা ঘটেছে, না?"""যাক্‌ গে। পালড, 
গোন্‌। আমরা মিছিল করে বর নিরে আলছি.- 

সুজন। বর ঠিক্‌ হয়ে গেছে? 

হুমড়া। আঃ থামে না।--.পালউ...*তুই মহুয়াকে বিয়ের কনে 
সাজা । আমরা বর নিয়ে এলুম বলে__ 

মহুয়া । কেবর? 

ভূমড়া। সে দেখবি এখন। বর নিয়ে এলে এখানে হবে বাক্দান। 
তার পর শেষ রাত্রে হবে বিয়ে ।-"*আয় সুজন-_ | 

পাল্ক। কিন্তু বরটি কে? 


হুমড়া। ( চলিয়া যাইতেছিল? ফিরিয়া বলিল ) এ .**সুজন। 
প্রস্থান 


সুজন ছিল তাহার পশ্চাতে । চমকিয়। উঠিল। সন্ুয়। ও পালস্ক একসঙ্গেই মর্মাহত 
হইল। পালঙ্কের হাত হইতে অলঙ্কারের থাণ। পড়িয়। গেল। সে মাথায় হাত দিয়! বসিয়া 
গড়িল। মহুয়া পার্গ্ত বেড়াতে, হেলিয়া পড়িল । প্রথমে সুজনের লিকট সর্দারের এই 
বিধান আশাতীত সৌভাগ্য বলিয়া মনে হইয়াছিল, আশাতীত আনন্দে তাহার চোখদুটি 
উজ্দ্রল হইয়াছিল...কিস্ত যখনি মন্ুয়ার দিকে তাকাইল...তখনি তাহার অবস্থা দেখিয়া 
আশাহত হইল 


সুছন। মহুয়ু( তাহাকে কি বলিতে যাইতেছিল ) 
হুমড়] | ( নেপথ্য হইতে ) স্বজন-_ 


সু জন চমকিয়া! উঠিয়। একবার মহুয়। আর একবার হুমড়ার দিকে 
চাহিতে চাহিতে চলিয়া গেল 


এ ঈ সু র্ 


্ষণকাঁল গভীর নিস্তব্ধতা । উত্তয়েরই এক ব্যথা । "মহুয়া প্রথমে পালছছে দিকে 
তাকাইল--কি ভাবিল--ধীরে ধীরে তাহার দিকে অগ্রন্র হইল-_ 
তাহাকে সঙ্গেছে এবং সমবেদনায় হাত ধরিয়া তুলিল। 
পালক্ক কাদিতে লাগিল 


মহুয়া। কীদিস্‌ কেন সই ? স্থজনকে আমি বুঝিয়ে বল্ব। তাতে বদি 
লা] শোনে, তার হাতে ধরে বল্ব, তাঁতেও যদি না শোনে তার পা ধর্ব। 
পালক । নানা ( কাদিতেই লাগিল ) 
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মহুয়া। কেন কীদিস্‌?-..তার চেয়ে সই তুই ওঠ...পীগ গীর ওঠ" 
ধী দেখ পুর্ণমসীর চাদ কি জ্যোৎসাই ছড়িয়েছে! জ্যোতশার এ রংএ 
কেন যেন শুধু আমার সেই সোণারটাদের কথাই মনে পড়ছে !.'*আজই 
তো! তার আসবার কথা...তুই দে সই...আমায় সাজিয়ে দে'''দে 
ভাই দে-_ 

পালক্ক । (নীরবে, কিন্তু চোখ মুখে বাথা লইয়! মহয়াকে সাগগাইতে 
লাগিল। অন্যান্থ বেদেনীগণ আরো নানারূপ ফুলাভরণ লইয়া গাহিতে 
গাহিতে আসিল) 


বেদেনীদের গান 

একডালি ফুলে ওরে সাজাব কেমন ক'রে। 
মেঘে মেঘে এলো চুলে আকাশ গিয়াছে ভ'রে। 

সাজাব কেমন ক'রে ॥ 
কেন দিলে বনমালী এইটুকু বন-ডালি, 
সাজাতে কি না সাজাতে কুহ্থম হইল থালি। 
ছড়ায়েছে ফুলদল অভিমানে ডালি ধারে ॥ 
কেতকী ভাদর-বধু ঘোম্টা টানিয়া কোণে 
লুকায়েছে ফী-ঘেরা গোপন কাটার বনে । 
কাঁমিনীফুল মানে মানে ন| ছুঁতে পড়েছে ঝরে ॥ 
গন্ধ-মাতাল চাপা দুলিহে নেশার ঝোকে, 
নিলাজী টগর-বালা চাহিয়া ডাগর চোখে, 
দেখিয়া ঝরার আগে বকুল গিয়াছে ন'রে ॥ 


বেদেনীগণের প্রস্থান । রহিল শুধু মুয়! এবং পাণ্ক 
মন্য়া। আমার মালা? আমার বকুলমালা? থে মালা আমি 
তার গলায় দেব সে মালা? 
পালস্ক | সে মাল আজ তৌমাকেই গাথতে হয়।***আঁমি ফুল এনে 
দি'*'তুমি গাথো 
মহুয়া । তুই গেথে দে পালউ"'তুই গেথে দে। আ'মার মন উতলা 
হয়ে উঠেছে...আমাঁর চোখ কীপছে-"'আমার হাতে স্চ বিধবে ।_ 
পালঙ্ক | মহুয়া সই-মহু, সই, তোমার হাতে বিধবে জার 
আমার বুকে বিধেছে_- র 
ঘরে যাইতেছিল এমন দময়ে দুরে বাঁশী বাজিয়। উঠিল 


মহয়া। ও কারধাশ্বী? সই ও কার বাশী? 


মহুয়। ১৫৬ 


পালঙ্ক। (চমকিয়া উঠিয়া থমকিয়া দীড়াইল)--তবে কি সে 
এসেছে? 

মহুয়া । এসেছে'**সে এসেছে! চল'"ওরে পাল. "চল" 

পালঙ্ক। কোথায় যাবে? এখনি যে তারাও সবাই মিছিল নিয়ে 
এখানেই আসবে ।""'এসে যদি তোমায় না পায়...একশ একটা ছার 
তখনি ক্ষেপে উঠবে ।--( দরজার দিকে অগ্রসর হইল ) 

মহুয়।। কি হবে?.'সেকি এসে তবেফিরে বাবে? আমি যাব 
সই আমি যাঁব--( দরজার দিকে অগ্রসর হইল) 
: পালঙ্ক। সই! সই! যেতে হবে ন| সই, তিনি দুয়ারে 


নদেরচাদের প্রবেশ 


নদেরটাদ । মহুয়া 
মহুয়া । সোণারচটাদদ! সোণারচাদ! আমার শ্যামস্থন্দর ? 


: ছুটিয়া৷ তাহার বাহুবন্ধানে ধরা দিতে যাইতেছিল-- 
এমন সময় পালকঙ্ক বাধ! দিল 


পাল্ক। ওরে সর্বনাশ, তার! যে এখনি এখানে ফিরে আসবে ! 

মহুয়।। এলে খুশীই হবে। দেখবে আমার বর এসেছে-__আমাঁর 
শ্যামসুন্দর এসেছে ! 

নদের৮টাদ। আমি তোমার বর? 

পালগ্ক। বড় প্রগুগোলের কথা । তার! এসেই ওকে দেখলে তখনি 
ওর বুকে ছুরি বসিয়ে দেবে_- 

, মহুয়া । দেবেই তো! কেন দেবে না? তুই দেখ ওরা কন্দ র?1.." 
পালস্ক বাহিরে গেল 


( নদেরটাদকে ) তুমি কি আমার কম সর্বনাশ করেছ? 

নদেরটাদ। কি করেছি আমি? এ 

মহুয়।। সারাদিন তুমি আমায় ভাবিয়ে মারো । সারাদিন মনে পড়ে 
তোমার মুখ***'তোমার চোথ"- তোমার কথা ।'*'কেন পড়ে? . 

'.নদেরটাদ। * কেন পড়বে না? 

মহুয্বা। এইতো! গেল সারাদিন।...রাতেও কি কিছু কম? 
সারারাত তুমি আমায় ঘুমুতে দাও না । গাছের পাতা মর্শার করে, মনে 
হয় তূমি বুঝি এসেছ, ঝি'ঝি'র রব শুনি_মনে হয় ওর! বুঝি তোমার সাড়! 


ডি দ্বিতীয় অঙ্ক 


পেল।-"'তোঁমার কথা ভেবে ভেবে আমি সামনের কথাও তুলে 
যাই। এ সব কেন? 

নদেরটাদ। কেন ?.-.কেন না ?.'কেন তোমার হাতে বাগ, পায়ে 
নূপুর, চোখে মায়া, বুকে মধূঃ মুখে মমতা ?*ও তো আমার নয্প'--ও বে 
তোমার 1'*নাঁচলে, মন নেচে উঠল । ত্র কাজল-কালে! তআীঁখিতে 
আমার পানে চাইলে-..আমার চোঁথ ক্ষেপে উঠল! আর সবার শেষে, 
যখন পালালে মনে হল আমার মৃত্যকাল এল। তখন শুনলাম তোমার 
বাশী। তারপর কি হ'ল জান? 

মহুয়া । কি আবার হল? 

নদেরচাদদ। কিহ'ল? শ্ামসুন্দর তুমিও ভুলেছঃ আমিও ভুললুম্.*" 
মন্দিরের আরতি ভুললুম্‌ পূজা ভূললুম।"..শুধু কি তাই? “কিসের গয়া, 
কিসের কাশী, কিসের বৃন্দাবন, মনে হ'ল ত্রিভূবন খু'জব সেই বেদের 
মেয়ে।” লোকে বলে তোমার জাতি গেল। যাক জাতি। বলে কুল 
গেল।-_যাঁক্‌ কুল। মান লজ্জা! সেও যাকৃ।--"সব যাক্‌-..আমার সব বাক্‌ 

সব গেছে ।--'আজ আমার আর কিছু নেই। শুধু বল তুমি কিআছ? 

মহুয়া । ছি-__ছি, এতদূর ! র্‌ নাই: নির্লজ্জ ঠাকুর তোমার 
লজ্জা নাই। দড়ি কলসীও কি নাই? জলে ডুবে মূলে না কেন? 

নদেরটাদ। “কোথায় পাৰ তা কোথায় পাব দড়ী, তুমিই হও 
গভীর গাঁ” তাতেই আমি ডুবে মরি ! 


দূর হইতে শৌভাঘাত্রার বাগ ভাসিয়া আপিতে লাগিল । 
মনথয়া চকিয়া উঠিল 


নদেরটাদ। ওকি? 

মহুয়া! । তাঁরা আসছে । তারা ছুটে আঁসছে। 

নদেরচাদ । কেন? 

মহুয়া । আমার বিয়ে দিতে-- 

নদেরটাদ। বিষে দিতে? 

মহুয়া । বলি দিতে.'সেই স্থজনের সঙ্গে !-- পপ 
নেপথ্যে পালঙ্ক। সই--সই-স্তারা ছুটে আসছে! 

নদেরটাদ। বিষে দেবে! 

মহুয়ী। বলি দেবে! বিয়ের নামে তাঁরা আমা বলি দেবে! 


মহ্র! ১৫৮ 


( নদেরচীদকে জড়াইয়া! ধরিয়া কাদিতে লাগিল) বলি দেবে গো, তারা 
আমায় বলি দেবে! 

পালক্ক । (ভেতরে ছুটিয়া আসিমা) তারা এসে পড়েছে-__তারা 
এসে পড়েছে- 

নদেরাদ | মহুতীা যাবে তুমি আমার সঙ্গে? 

মহুয়। | যাবো বাবে 

পালক্ক। কিন্তু এখন যায় কেমন করে ?:-.তারা থে ছুয়ারে এসে 
পড়েছে 1--( মাঁদলধ্বনি অতি কাছে শোনা গেল) 

নদেরটাদ। তবে! 

পালস্ক । আপনি প্র বেড়া ডিডিয়ে ওপরে থাকুন। একটু ফীঁক 
পেলেই আমি ওকে আপনার হাতে দিয়ে আসবো! এ বুঝি তাঁর! 
এলো--( ছুটিয়া দরজার বাহিরে প্রস্থান ) 

নদেরটাদ। কিন্তযদি সে হুবোগ না মেলে ?-- মহুয়া, তবে-? 
তবে? 

মহুয়।। আঁমাঁর এই মালাটি নাঁও'.ওতে আমায় মনে পড়বে! 

নদের্টাদ। এ যে আমারি সেই মাল! ! 

মহুয়।। তোমার বলেই তো আজ আমার। তাই তো তোঁসাঁয় 
দিতে পারুলুম--( মাল্যদান ) 

ছুটিয়। পালস্কের প্রবেশ দরজ| বন্ধ করণ 

পালস্ক। তার এসে পড়েছে__-তার1 এসে পড়েছে_| যদি সইকে 
পেতে চান-**তবে আর মুহূর্ত বিলম্ব নয়-_ 

গধদেরটাদ। মনুয়া। তোমার পথ চেষে বসে থাকব। 

মহুয়া । ই। থেকো-_ 

বেদের দল দরজায় করাঘাত করিয়া “দরজা বন্ধ কেন? খোল দরজা_-খোল--৮ 

পালঙ্ক । (বেদের দল লক্ষ্য করিয়া) সইকে সাঁজাচ্ছি-.: নদের- 
টার্দকে পলাইতে ইঙ্গিত, নদেরটাদ্ বেড়া ডিডাইগ্রা পলাম্বন করিল। বেদের! 
ঘন ঘন দরজার ধান্। দিতে লাগিল) এই খুললছি--( মহুয়াকে ) তৃমি সই 
শীগ্সির-""ঘরে যাও। ঘরে গিয়ে ক'নে সাজ । যাও সই, শীগ গির বাও 
_-( মহুয়া ধাইতেছিল ) হা, আর সেই বকুলমাল। ভুলো না-_( মহুয়া 
ঘরে গেল। সেই মুহূর্তেই বরসাঁজে সজ্জিত স্ুজনসহ বেদের দল মহাঁ- 
উৎসাহে গান ধরিয়া! প্রবেশ করিল-_ 


১৫৯ 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


বেদে বেদেনীদের গান 


মহুল গাছে ফুটেছে ফুল 

নেশার ঝোকে ঝিমায় পৰন। 
গুনগুনিয়ে ভোমর এল 
গুন ক'রে ওর ভোল। লো মন॥ 
আউ'রে গেছে মুখখানি ওর, 
করু লে৷ বাতান থুলে আচোর, 
চাদের লোভে এল চকোর 
মেঘে ঢাকিসনে লো৷ নয়ন ॥ 
কেশের কাট। বিধে পাখাক 
রাঁথ লো ওরে বেঁধে শাখায়, 
মৌটুনী-মৌ-মদের মিঠায় 

কপটে কর্‌ নিকট আপন ॥ 


হুমড়া। আরে থাম্‌-_থাম_ 


“যার বিয়ে তার ভ*স্‌ নেই 
পাড়াপড়শীর ঘুম নেই !” 


পালক্ক । দে ঘরে বসে বকুলমলি! গাথহে-- 


হুমড়া। এখনে! কি বকুলমালাই গাঁথা হয়নি? এতক্ষণ কি সব 


ঘুমিয়ে ছিলি নাকি ?-_নাড়াবান্ধ! হবে কখন ?."-মাঁর হিজলতলাঁয়ই বা 


যাবি কখন? মহামুস্কিলেই পড়েছি দেখ.ছি__ 


সোজ! ঘরে চলিয়। গেল 


বেদে বেদেনীগণের নৃত্যগীত 


“মহুল গাছে ফুটেছে ফুল--. 
নেশার ঝেশকে ঝিমায় পবন |” 


রৃত্যগীতের মধো পালগ্ক নাচিয়। নাচিয়া৷ সকলকে মদ পরিবেশন করিতে লাগিল। 


সৃজন তাহার মধ্যে ঘুরিয়! ফিরিয়া ঘরের দরজায় উ'কি মারিতে লাগিল এবং পালছ্বের অল 
সঙ্গে চোখে চোখে পড়িতেই অপ্রস্তুত হইতে লাগিল। নৃত্যগীত শেষে বধুদাজে মজ্জিতা 
মহুয়াকে লইয়! ঘর হইতে বাহির হইয়৷ আদিল 


হুমড়া। নে আবার নাঁড়া-বেধে হিজ্লতলাধ চল-_- 


মহুয়! | ১৬৩ 


নাড়াবাদ্ধার উৎনব। সুজন ও মহয়া এক জায়গায় বদিল। মহুয়ার পশ্চাতে 
রর 

'বেদেগণ। আজ আমাদের সুজনের সঙ্গে-- 

বেদেনীগণ। আমাদের মহুয়ার-- 

হুমড়া। বিয়ে! হাঃ হাঃ হাঃ! 

বেদেগণ। হোঃ হোঃ হোঃ! 

বেদেনীগণ | হিঃ হিঃ হিঃ! 


(নকলের মহযপান ) 


বেদেনীগণ। একটা ছিল হাতী-_ 

বেছেনীগণ। ভালে! মানুষ অতি! 

বেদেনীগণ। আর বে ছিল ইদ্ধর-__ 

বেদেনীগণ। দুরশ্দুর-দুর-দুর ! 

'বেদেনীগণ। ছু”জনে হ'ল বিয়ে ! 

বেদেনীগণ। গলায় দড়ী দিয়ে! 

বেদেগণ। হাতীঁর গলায় ঘণ্টা 

বেদেনীগণ। নাচে মোদের মনটা ! 

হুমড়া ॥ শোন্--শোন্-__এইবার তোরা আনার ছড়া শোঁন্‌--. 


“এক বে ছিল নদের ঠাকুর 


কপালে তার ঘণ্টা । 
বত ছিল বেদের দূল 
নাচে তাদের মন্টা ॥ 
আরে। শোন 
কাচিকলা খায় নদে 
আর মদ খায় বেদে!” 
বল-_বল-- 


বেদের দলু। ( মহ! উৎসাহে ) 


কাচকল! খাঁ নদে 
আর মদ থায় বেদে! 


( মগ্ঘপান ) 


১৬১ - ৃ দ্বিতীয় অঙ্ক 


এইরপেই "ন্বীআগির” হইতে লাগিল । কলে মদ খইতে লাগিল, কিন্তু মহুয়া! ও 
পালস্ক ন| খাইয়া, খাইবার অভিনয় করিল মাত্র-_অন্ঠান্ত বেদে বেদেনীগণ" পূর্বোক্ত ছড়া গুলি 
মাতলামিতে বলিতে বলিতে মদ লইয়া কাড়াকাড়ি, নিজেদের মধ্ো প্রেমাতিনয় ইত্যাদিতে 
ক্রমে ক্রমে প্রায় বেহা'স হইয়া পড়িল। মহুয়া ও পালস্ক এই হৃষোগেরই অপেক্ষা করিতে- 
ছিল। পালক্ক পরীক্ষা কিয়! দেখিল অনেকেই তখনো একেবারে জ্ঞান হারায় নাই। 
বিশেষ, সুজন তখনো মাঝে মাঝে “মহুয়।” “হয়া” করিতেছিল | হঠাৎ বাহিরে বাঁশী 
বাজিয়] উঠিল। পালঙ্ক ও মভুয়! অধীর হইয়! উঠিল 


হৃজন। (নেশার ঘোরে ) 
আমার মহুয়া! বৌ 
বাণী বাজায়... 
দাড়িয়ে এ বকুলতলায়, 
হা-গোআমার 
বকুলমালা__ 
হাত বাঁড়াইল 


পালঙ্ক । দাঁও সই..'বকুলমাল| দাও-_ 
মহুয়। বকুলমাল! সুজনের হাতে দ্িল-- 


স্বজন। ( নেই মাল! গলায় পরিতে পরিতে স্থুরে ) 
হাতীর গলায় ঘণ্টা 
***নীচে আমার মনটা 
-শনাঁচেরে- 


ঢলিয়৷ পড়িল। তখনি আবার বাহিরে বাণী বাজিয়! উঠিল। পালঙ্ক ও মহয়! আবার 
চমকিয়| উঠিল | মন্ুয়৷ বিশেষ ব্যাকুল হইল । পালন্ক তাহাকে বহুকষ্টে শান্ত করিয়৷ সুজন 
ও মহুয়ার বাধন খুলিয়া দিল। এবং নিজে মহুয়ার ওড়ন! পরিয়া তাহার স্থল গ্রহণ করিয়া! 
মভুয়াকে তাহার ওড়না পরাইয়। দিল। অদূরে বাঁশী বাজিয়! উঠিল। মহুয়া তাহারি তালে 
তালে চলিল। বাঁশীর হরে স্থরে নে আত্মহারা হইয়৷ বাহির হইয়। গেল। পালম্ক বধূর 
আমনে বসিল 


সুজন । ( মত্ততীয়) মহুয়া-পরী নাচে! আকাঁশ-পরী গান গান! 
পালং পেত হাঁসে-ীত বের করে হাসে! রা 


আকাশে মেঘ ডাকিয়া উঠ্িল। বিদ্যুৎ চমকাইতে লাগিল। হঠাৎ একটি বন্ত্রপাত 
হৃইল। সকলের নেশা ছুটিয়। গেল। মেঘগঞ্জন, পুনরায় বিদ্যুৎ 


১১ 


মহুয়া . ১৬২ 
সথজন। মহুয়া! মহুয়া । ৃ 
| পালস্ক ভয়ে দুরে সরিয়। গেল 


হুমড়া। (চীৎকার করিয়া উঠি ধাড়াইল) ওরে মেঘ ডাকৃছে... 
বিদুৎ চমকাচ্ছে...লামাল ! সামাল! ওরে তোরা ওঠ--তোরা ওঠ-- 
কজন । মহুয়।! মহুয়া! ( ডাকিতে ডাঁকিতে তাহাকে ধরিল ) 
পাঁলঙ্ক। আমিপালং 
স্থজন। ( আঁশ্চর্য্যে ) পালং !*-তুই ?*"মহয়া কৈ? 
হুমড়া। মহয়া-_মন্যা__ 
স্থজন। নাই সে এখানে নাই--( চতুদ্দিকে অনুসন্ধান ) 
কমড়ী। নাই, তবে সে কোথায়? 
স্থজন। (পাঁলক্কের নিকট ছুটিয়া আসিয়া বভ্তমুষ্টিতে তাহার হাত 
চাঁপিয়া ধরিল) সে কোথায়? 
পালগ্ক । আমি বলব না 
হুমড়া। তবে কি সে পালাল? 
স্থজন। (পালঙ্ককে ) পুলিষেছে ? 
পাঁলঙ্ক। পালিয়েছে__ 
ভুমড়া। (ভ্তস্তিত হইল )...কোঁথায় পালাল? 
নুজন। আমি ধরব.."আমি--( দরজার দিকে ছুটিল ) 
হুমড়া। (পালগ্ককে) কার সঙ্গে পালাল? 
পালঙ্ক । নদেরঠাদ-_- 
স্থজন। ( নদেরাদের কথা শুনিয়াই থমকিয়া দাড়াইল ) নদেরচাদ ! 
.. হুমড়ী। ওরে স্বজন.-.ধর***ধর সেই ছুষমনকে ধর-..*""তীর নে, 
ধন্থক নে."'বর্ষা নে'ছোট্‌-*ওরে সুজন-..তোরা ছোট 
স্থজন। ধরতে তোর্দের এখনি পারি-এখনি- এখনি ।"**এখনি 
নিতে পারি দুষমনের শির । এখনি ধরে আনতে পাঁরি সেই বেইমাঁনি ।:.- 
কিন্তু নালা | পু 
হুমড়ী। না? কেন? 
.. আুজন। ধরে গ্রনে লাভ? (কাদিয়। ফেলিল) হাত বাধতে পারি, 
পা বাধতে পাবি? কিন্তু মন বাধব কেমন করে? 
হুমড়া। (অন্যান্ত বেদেদের প্রতি) ওরে, তবে তোরা ছোট.**ক্ষেপে 
ওঠ""'নেচে ওঠ'“*রক্ত-পাগল হয়ে হিংসা-মাতাল হয়ে ছুটে যাঁ-- 


১৬৩ তৃতীয় অঙ্ক 
বেদেগণ। আর তুমি? ঢং 
হুমড়া। (যেন কি বিভীষিকা দেখল) না__ন1-_আঁমি না। আমি 
বুঝছি সে ছুর্নিবার। তার পিতাঁর বুকে অকাতরে ছুরী বসিয়ে দিয়নেছিলুম 
*কিন্ত-না-না-"এ অসি ধারে না'শএ শুধু বাশি বাজিয়ে এসে তার 
অপরূপ রূপে আমার রূপসী কন্ঠাকে আগারি বুক থেকে তুলিয়ে নিয়ে 
যায়! যদি সে লড়াই কর্ত-*.আমিই তার শির নিতুম'*'কিন্ত সে যে বুদ্ধ 
করে না-**সে শুধু ভালোবাসে""'সে শুধু কাদে_! 
বেদেগণ। তবে? | 
হুমড়া। ই তবে শেষ চেষ্টা-.*বেদের প্রতিজ্ঞা ।-*সেই প্রতিজ্ঞা, যে 
প্রতিজ্ঞা সকলের সকল দুর্বলতাকে তলিয়ে 'দেয়। কর্‌ প্রতিজ্ঞা, ধর্‌ 
ছুরী-_( সকলে একদঙ্গে ভুরী বাহির করিয়া! উদ্ধে তুলিল) ধর্ব্-''আমরা 
ওদের দুজনকেই ধর্ব'.ধরে ওদের দুজনের বুকেই-- 


বলিয়াই বেদের দল একদঙ্গে হাটু গাড়িয়া বসিল, বসিয়াই প্রতোকের ছুরী যুগপৎ 
মাটির বুকে আমূল বিদ্ধ করিয়! দিল। পারিল না৷ শুধু সুজন, তাহার উত্তোলিত 
ছুরিকাথানি কীপিতে কাপিতে হাত হইতে খসিয়। পড়িল 


তৃতীয় অন্ধ 


হুস্া 


বনের মাঝে বেদের দূলের তাবুর ছাউনি। রাত্রি অনেক হইয়াছে, মশাল নিভাইয়! 
বেদের দল গাবুর ভিতর ঘুমাইয়। পড়িয়াছে। কিন্ত টাদের আলোয় দেখা গেল তাবু হইতে 
গাহিতে গাহিতে বাহির হইয়া আদিল পালঙ 


গান 


খোলো খোলে। খোলো গো ছুয়ার। 
নীল ছাপিয়৷ এল চাদের জোয়ার ॥ ডি 
সম্থেত-বাশরী বনে বনে বাজে 
মনে মনে বাজে। 
সাজিয্নাছে ধরণী অভিপার-সাজে। 
মাগর-দৌলায় দুলে নাগর পাথার। 


যয়া ১৬৪ 
জেগে উঠে কাননে ডেকে উঠে পাখী 

চোখ গেল, চোখ গেল, চোখ গেল! 
অমহ রূপের দাহে ঝলসি' গেল জাখি, 

চোথ গেল, চোখ গেল, চোখ গেল ! 

ঘুমস্ত যৌবন, তনু, মন, জাগে! 
হুন্দরী, সুন্দর-পরশন মাগো । 
চল বিরহিনী অভিসারে বধুয়ার ॥ 


সুজনের প্রবেশ 


স্থজন। এসব কি হচ্ছে? 

পালগ্ক। যা হচ্ছে, তাই হচ্ছে! 

স্থজন। য1 নয়, তাই হচ্ছে।...এখন তো ঠেঁচামেচির সময় নয়, 
সকলকে ঘুমুতে হবে"**শেষরাত্রে উঠে আবার সবাইকে ছুটতে হবে_- 
তৌরা নিজেরা ঘুমোচ্ছিদ্‌ না, যার! ঘুমিয়েছে তাদের ঘুম ভাঁডাচ্ছিদ্‌! 

পালক্ক | ঘুম এলে তো ঘুমুব ? 

সুজন | সর্দার যে এই সরে ঘুমিয়েছে'"'নইলে কথাট। তাকে এখনি 
গিয়ে শোনাতুম'-'তোর চোখ ছুঃটো! উপড়ে ফেল্ত! 

পালঙ্ক। তা বেশ হতো! আমি কাঁণ! হতুম্‌, তুই আমাকে বেধে 
বেড়ে খাঁওয়াঁতিস, আর বুকে পিঠে নিয়ে পথ চল্তিস্‌-_ 

স্থজন। তবুকথা? , 

পলঙ্ক | বেশ; তবে আর কথা নয়, এবার তবে'"*( অন্তান্ত 
বেদেনীদের ডাঁকিল) আয় ভাই আমরা নাচি! এমন চাদিনীরাতে'. 
আজ সারারাত জেগে আমর] নাঁচব ! 


বেদেনীরা নাচিতে নাচিতে বাহির হইতে লাগিল। হুজন বিরক্ত হইয়া নিরুপায় 
একটি গাছের গুড়িতে বসিয়া পড়িল এবং বেদেনীদের নৃত্যগীত মধ্যে ক্রমে ঘুমাইয়৷ পড়িল 
নৃত্যগীত 
আজি ঘুম নহে নিশি জাগরণ। 
* চাঁদেরে ঘিরি" নাচে ধীরি ধীরি 
বি তার! অগণন ॥ 
প্রথর-দাহন দিবস-আলো, 
নলিনীদলে ঘুম তখনি ভালো! । 
চাদ চন চোখে বুলালো। 
খোলে! নি'দ-মহল-অকারণ ॥ 


১৬৫ তৃতীয় অঙ্ক 


ঘু'রে ঘু'রে গ্রহ, তারা, বিশ্ব, আনন্দে ৪ 
নাচিছে চাচুনী ঘূর্ণীর ছন্দে। 
লুকোচুর্ি-নাচ মেধ তারা-মাঝে, 
নাচিছে ধরণী আলোছায়৷ সাজে, 
বিল্লির ঘুমূর ঝুমু ঝুমু বাঁজে 
খুলি খুলি পড়ে ফুল আভরণ ॥ 
্‌ টি 


সঃ মং সং নী মং 


ক্ষণপরে হুমড়া সর্দার হুজনকে ডাকিতে ডাকিতে প্রবেশ করিল 


হুদড়া। সুজন! স্বজন! এই যে, এখানে ঘুমিয়ে পড়েছে 1: 
থাক্‌'''ডাঁকবো না।'"*সারাদিন ছুটেছে-'ও বেন ক্ষেপে গেছে"**যেন 
পাঁগল হয়েছে'*'মহুয়াকে বে ও বড়ই ভালোবাসতো !-একবার যদি 
তাকে পাই...একবার যদ্দি তাদের ধর্তে পারি-*একবার যদ্দি--' 


প্রতিহিংসা লইবার আবেগে আর কথাই বাহির হইল না... 
কিন্তু সুজন জাগিয়! উঠিল-- 

স্ুজন। (ত্রস্তভাবে উঠিয়] দীড়াইয়া ) সর্দার! 

হুমড়া। হী, সর্দার ।.."তুই একটু ঘুমিম্বে নে সুজন:-'( স্বজন কাঁছে 
আসিয়৷ দীড়াইল। তাহাকে জন্পেহে ) বড় হত্বরাণি.".বড় দিকদারি. 
না? আ-হা...এখনো কপালে ঘাম ঝরছে! সেই বাক্ষুপী.''সেই 
শয়তানির এই কীন্তি!...আ-_হা-তুই যা...গিয়ে বাকী রাতটুকু 
ঘ্বমিয়ে নে-- 

সুজন। তুমি ঘুমুলে না সর্দার? 

হুমড়া। ঘুম পাচ্ছে না, যদ্দিই বা পায়, স্বপ্র দেখে জেগে উঠছি, 
চীৎকার কচ্ছি'"'কীদ্ছি_-( তৎক্ষণাৎ) না--না-ক্ষেপেই বাঁচ্ছি__, 
কিন্তু আর কয় রাত্রি ন! ঘুমিয়ে থাঁক্ব?-.-আঁমি যে এখনে! পাগল 
হয়ে যাইনি কেন তাই ভেবে অবাঁক হচ্ছি! 

স্থজন। চল বাপু, তুমি ঘুমুবে চল, আমি তোমার মাথার হাত 
বুলিয়ে দেব-_. 

হুমূড়া। নি হাত বুলিয়ে দেওয়ার কথায় হঠাঁৎ মহুয়ার কথা 
মনে পড়িয়া গেল ).-'মহুয়া ! মহুয়া 1**সে দিত-..আমি ঘুমুতুম ।**'সে 
চলে গেছে..'সঙ্গে সঙ্গে কেড়ে নিয়ে গেছে আমার ঘুম'.-( এই কোঁমলতায় 
নিজের উপরই বিরক্ত হইয়া উঠিয়া! )..'যাক্‌ গে ঘুম."সে গেছে'**সঙ্গে 
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লুটে নিয়ে গেছে, আমার মান...বেদের সম্মান.*1...তাই তাঁর শির চাঁই*** 
তাই তাকে চাই'*"আর চাই তাকে-'-যে তাঁকে লুট করেছে__কিন্তু, ওরে 
সুজন, তা কি হবে? তাদের কি পাব ?"**কবে পাব? কবে? কবে? 
স্বজন। ন| বাপুঞ্ধি, এখন ক্ষেপে উঠলে সব মাটি হবে ।'..তুমিই 
ধদ্দি পাঁগল হয়ে যাঁও***তাদের ছুষমনি খোল আনায় পূর্ণ হবে। ছুষমনি 
বহু হয়েছে, আর তাকে এগিয়ে ষেতে দেওয়া হবে না, তোমাকে ঘুমুতে 
হবে, তোমাকে বাচতে হবে, তোমার যে অনেক কাজ পড়ে রয়েছে, তুমি 
চল, ঘুমুবে চল-_ 
তাহাকে লইয়া যাইবার জন্ চেষ্ট1! করিতে লাগিল 
হুম্ডা। হা, আমাকে বেঁচে থাকতেই হবে, বতদিন তাদের ধরৃতে 
ন1 পার্ছি, যতদিন তাদের বেইমানির শোধ নিজে হাঁতে'**এই হাঁতে না 
নিতে পার্ছি ততদিন বেঁচে আমাকে থাকৃতেই হাব**" 
স্থজন। তাহলে একটু ঘুমুতেও হবে ।"*"তুমি চল'."তুমি চল সর্দার__ 
হুম্ড়াঁ। তুই? 
সুজন। আমিও । আমিও ঘুমুব। ঘুম আসে না কেন বেই ভাবি, 
অমনি মনে হয় মহুয়ার স্থ-_ 
হুমড়া। ওরে, আমারো--আমারো-! বুক ভেঙে যায়'..বুক 
ভেডে যায় 
সুজন। মনে হয় সে আমারু সম্মুখে দাড়িয়ে রয়েছে, যেন হাস্ছে-" 
তথনি ক্ষেপে উঠি**'ভাবি'*'আমাদের দুর্দশা দেখেই সে হাস্ছে! 
হুমড়া। বটে ?-"ছুর্দশা দেখে হাস্ছে! ছুর্দণা দেখে হাস্ছে? 
স্বজন। তাঁই তাঁকে দেখিয়ে দিতে হবে, আমরা তাকে ছেড়েও 
ঘুমুতে পারি'"'বেশ সুখেই আমাদের দিন কাঁটে ) জীবনও বেশ চলে যায়। 
চল সর্দার***চল*** 
একরাপ জোর করিয়াই হুজন হুমূড়া সর্ধারকে লইয়া চলিল ৃ 
হুমড়!॥ তুই ঠিক বলেছিস্‌.**ঠিক্‌ বলেছিস্‌..'জীবন তো বেশ চলে-*. 
জীবন তো বেশ চলে ধায়! 
রও দুজনে চলিয়! গেল 
র্ সং সঁ গ ০ 
গভীর নিস্তন্ধতা । হঠাৎ দুরে দেখা গেল ঢুইটি মুর্তি"""দৃরে কান্ত শ্রান্ত অবমন্ন 
নদেরটাদদকে ধরিয়া ত্রস্তভাবে মহুয়ার প্রবেশ। নদেরটাদ নিতাস্ত অবদন্ন, দুই পা চলিয়াই 
পড়িয় যায়, মনুয়। তাহাকে আবার তোলে । আঁধার তাহাকে জড়াইয়! ধরিয়। চলিতে থাকে । 


১৬৭ .. তৃতীয় অঙ্কা 
এমনি করিয়! নদেরটাদকে মছুম! ছাউনির সীমানায় আনিয়া! একটা বৃক্ষের তলে বদাইল। 
বৃক্ষগাত্রে হেলান দেওয়াইয়া বলাইল। তাহার দাখাটি ছেলিয্' পড়িতেছিল, তাহা! বৃক্ষগাত্রে 

আরামে রাখিবার ব্যবস্থা করিল 

মহুয়া। তুমি এইখানে ঝসো।--.মনে হচ্ছে আমাদেরই জাত-ভাই 
কোন বেদের দলের ছডিনি। দেখেই আমি চিনেছি ।-"আর আমি 
ভয় করি নে।'-"আমাদের জাত-ভ!ইরা ভারি দরদী..'জাতের কারে! 
বিপদ দেখলে ওরা অমনি তার সকল বিপদ নিজের ঘাঁড়ে তুলে নিয়ে 
বুকে ঠাই দেয়।... 

নদেরটাদ ৷ মহুয়া, ভারী তেষ্টা পেয়েছে-আর যে পারি না-." 

মুযা। আর ক্ষিধে বুঝি পায় নি? ক্ষিধেয় পা চলছে না এ 
কথাটা এই মেয়ে মান্ষের কাছে বল্‌্তে বুৰি-*.( জীব কাটিল)."'তা 
পাবে গো, সব পাবে, তেষ্টার জলও পাঁবে, ক্ষিধের রুটিও মিলবে, এই 
দেখ না | 

পা টিপিয়! টিপিয়! কিছুদূর গিয়া, পরে হামাগুড়ি দিয়া, এবং শেষে 
গড়াইয়। তাবুর মধ্যে ঢুকিল 

নদেরচাদ। বাঁছু জানে, ও যাছু জানে !-"ওর মুখখানি দেখতে 
পাই...আর সকল ক্ষুধা মিটে বায়, ওর এ কাজল-কালো আখি ছু'টির 
দিকে চাঁই-*'সকল তৃষ্ণা সরে বায় ।""যেই চলে গেছে'"'মনে হচ্ছে ছাতি 
ফেটে গেল-"'ও১- 

অন্ধশ্প্ত অদ্ধজাগ্রত হুম্ড়া সার্দারের প্রবেশ 

ুম্ডা। (মহুয়ী সন্ুখে দাঁড়াইয়া রহিয়াছে এই স্বপ্ন দেখিতে 
দেখিতে ) কেন ঘুমুব? আমি ঘুমুব না।""'আজ আমি তোদের নাঁচ 
দেখব। ওরে মহুয়া ভান্মতীর খেল্ট। আজ আনাকে দেখা-'.সেই যেমন 
এক পুণিমা রাতে চুপি চুপি আমায় দেখিয়েছিলি!-.'ভারী ভালো! 
লেগেছিল !-".কি? আজ নাঁচবি নে?"*কেনরে? [ক বলছিস? 

উৎকর্ণ হইয়া শুনিতে লাগিল 


নদেরটাদ। (সবিন্ময়ে) হুমড়া সর্দার ! সর্বনাশ! এ তবে ওদের 
ছাউনি! মহুয়া যে--কি করি! কি কর্ব! রি 

হুম্ডা। ও৩ঃ:."ক্ষুধা পেয়েছে 1-"'তেষ্টাও পেয়েছে ?""কি? ছদিন 
না থেয়ে রয়েছিন? কি বলছিন তুই মহুয়া! মান্কের কি তোকে 
থেতে দেয় না? বটে! বটে! 
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নদেরটাদ। আশ্র্য্য! কার সঙ্গে কথা কইছে? 
ুম্ডা। আমার দুধের মেয়ে দুদিন না খেয়ে আছে ! ২ "সো, 
আমি সবাইকে দেখাচ্ছি-- 
| রি 
নদেরটাঁদ। যাঁক'-চলে গেছে 1"*এই ফাকে যদি মহুয়া 
রুটি হাতে ছুটিয়। মনুয়ার প্রবেশ 
মহুয়া। ভান্মতীর খেল! ভান্মতীর খেল-তুমি দেখতে 
চেয়েছিলে, আজ দেখবে? 
নদেরটাদ। চুপ! চুপ! সর্বনাশ ! 
মহুয়!। সর্বনাশ না পৌধমীস ! হাঃ হাঁঃ হাঃ। 
নদেরটাদ। মহা সর্বনাঁশ, বলছি, কিন্তু জল কই পেয়েছ? 
মহুয়া। (দুঃখে) এ ভাই জলই পেলুম না।--যে ঘুরঘুটি অন্ধকার 
এই রুটিই কি পেতুম) শেষে সবার বালিশের নীচে খুঁজতে লাগলুম"": 
পেয়ে গেলুম একজনের মাথার তলে !.**আঁমি কি করি জাঁনো? যেদিন 
রুটি কম থাকে, তথন জানি চুরির ভয় আছে» তাই মুখে পুরে ঘুমাই ! 
একবার কে এসেছিল টুরি কর্তে-'"আমি জেগে “নেই” “নেই” বলতে 
বলতেই ত! সাবাড় করে দিলুম-_- 
নদেরটাদ। কথা রাঁখে মহুয়] ।-..জানে। এ কাঁদের ছাউনি? 
মহুয়া । না-ই বা জানলুম! ক্ষুধা পেয়েছে--খাবার পেলেই হলো ! 
নদেরটাদ। খাবার আর মুখে তুলতে হবে না !-*" 
মহুয়া । জল নেই বলে? ( আত্মহারা হইয়া! ব্যাকুল স্বরে ) জল-.. 
একটু জল-.-৫ক আমায় একটু জল দেবে--? তেষ্টায় ছাঁতি ফেটে যায়, 
কে একটু জল দেবে? (অনুসন্ধান )-.. 
জলপাত্র হাতে লইয় হুমড়া সর্দারের প্রবেশ । তেমনি ম্বপ্রবিজড়িত অবস্থায় 
হুমড়া ।--.এই যে মা."*এই নে-** | 
মহুয়া অবাক হইয়া! গেল। প্রথমে ভয়ে পিছাইয়া আসিল 
হুমড়ী। তেষ্টায় ছাতি ফেটে যাচ্ছে'*'এমন পিপাস1 পেয়েছে, আ-- 
হা-হাএই €ন মা-''জল-নে_, আমি নিজে বিল্‌ থেকে তুলে নিষে 
এলুম"*'নে-_( অগ্রসর হইল) 
মহুয়ার নদেরটাদের জন্য আশঙ্কা হইল। ব্যাধভয়-ভীত| হরিণীর মতো 
ছুটিয়। নদেরটাদের সম্পুথে গিয়া ধাড়াইল। তাহাকে 
আড়াল করিয়া দাড়াইল 


১৬৯. তৃতীয় অঙ্ক 


' নদেরটাদ। মহয়], কেমন করে পাঁলাঁব! উঃ তেই্টায় ছাঁতি ফেটে 
বায়! : 
হুমড়া। "এ তবু বলছিন তেষ্টার ছাতি ফেটে যায, আরে এই যে 
আমি জল নিয়ে এসেছি 1." 
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হুমড়া। (পরম আগ্রহে ) নে--নে-- 


জলপাত্র মহুয়ার হাতে দিল । মনুয়। হুমঢার দিকে পেছন ঘুরিয়! জলপাত্র নদের- 
চাদের হাতে দিল। পরে আবার হুদড়ার দিকে ঘুরিয়! দাড়াইল 


ভুমড়।। আঃ খেয়েছি মা? আহা হা-ভোর মোণাঁর বরণ 
কাঁলী হয়ে গেছে! শুকিয়ে গিয়েছিস ! বুড়ো হরে পড়েছি এখন আক 
তেমন বোৌঁজগার কর্তে পারি নে। ওরে, 'আামারো পেট ভরে না" 
আমি মার বীচিবে নাঁ...বে ছু'টে। দিন বাচি'*"আমার খেতে দিন্‌-- 
মহুয়া । বাঁপুজি! বাঁপুজি! 
তাঁহার বুকে পড়িয়া কাঁদিতে লাগিল 


হুমড়া। আহা হা! আমার ঘুম পাচ্ছে। আমার ঘুম 
পাচ্ছে! আমার মাথায় হাঁত বুলিয়ে দে'..দ্রে রে মহুয়া, দে-*" 


মহুয়। হাত বূলাইয়া দিতে লাগিল । হৃমড়া ঘুমাইয়৷ পড়িল 


মহুয়া ।**-বাপুজি! (উত্তর পাইল না) বাপুজি ! (উত্তর নাই) 
“**ঘুমিয়ে পড়েছে !-""এ আমরা কোথায় এসে পড়েছি ! 

নদেরঠাদ। বাঘের মুখে 

মহুয়া । বাঁপের বুকে! আঁজ কতদিন পরে ওকে পেলুম ! আজ 
কি ভালোই আমার লাগছে ! 

নদেরটাদ। ভুল! তুল মহুয়া! বাঁঘও মাঝ মাঝে ম্বপ্প দেখে । 
এ তাই। তোমার সর্দার স্বপ্পে কথা কইছে--স্বপ্লে জল দিয়েছে "্বপ্রে 
তোমায় আদর কর্ছে-"ম্বপ্নে" সব স্বপ্নে 1" যেই জেগে উঠবে 

মহুয়া। এণ্যা, তাই তো !'''তাহলে? তাহলে তখনি তো তোমাস্ব 
__তুমি পালাও- তুমি পালাও-- + 

নদেরটাদ। তুমি? 

মুর | নানা আমি না। আমি যাব না। বেতে পাঁয্ব 
না। ওকে আজ কতদিন পর পেয়েছি-.কতদিন পর আমার কোলে! 


ক 


মহা ১৭০ 


মাথ! রেখে টড কতদিন পর ওর মাথায় হাত বুলিয়ে দিচ্ছি'*' 
কতদিন পর ৮" "শশা ৮$*ছি যাবনা কিছুতেই না 

নদেরটাদ। তবে আমিও যাব না। 

মহয়।। না-না, ওর! যদি শুধু তোমার বুকেই ছুরী বসিয়ে দেয়-_ 

নদেরটাদ। তুমি আমার সম্মুখে এসে দাঁড়িয়ো। আমার মাঁথাটি 
অমনি করে কোলে নিয়ো-.তোমাঁর এ কাঁজল-কালে। আখি দুটি দিয়ে 
আমার পানে চেয়ো_ দুরে যেয়ে। না সখী, দূরে যেয়ে! না» মরণকাঁলে যেন 
তোমায় দেখেই মরি ! 

মহুযা। নাঁ_নানা-_তোমার পায়ে কটাটি ফুটলে যে আজ 
আমার বুকে বেঁধে! না না-না"*'তুমি পালাও-_তুমি পালাঁও."' 

হুমড়া। (ন্বপ্নোখিতের মতো স্বপ্নাবেশেই )--পাঁলাঁও-'পালাও"** 
€ ধড়মড় করিয়। উঠিগ্বা দাঁড়াইল। হুমড়া কিন্তু মহুয়াকে লক্ষ্য করিল না, 
তাহারি সম্মুখে আঁর এক মহুয়াকে কল্পনা করিয়! ভয়ে ভয়ে চুপি চুপি 
তাহাকে লক্ষ্য করিয়া )_ পালাও-_পাঁলাও-_পালাও''এ তার! 
আস্ছে.."এ যে'"হুমড়া সর্দার'''চোখে তার জাল। হাতে তাঁর ছুরী"-. 
তারি পেছনে এ সুজন বুকে তাঁর জাল! হাতে তার বর্ষা, তার পেছনে 
মানকে..'তার পেইনে***উঃ উঃ উঃ পাঁলা.''তুই পালা." 

মনুয়া। বাপুজি! বাপুজি! 

হুমড়া। বাপুজি তোকে বাছাতে পারবে না.-.সর্দার বাঘের মতো! 
ছুটে আপছে-..তুই আমার মেয়ে আমার বুক খালিহবে! ও-হে-হে! 
আমার বুক খালি হবে! পালারে তুই পালা..'তোর পায়ে পড়ি". 
পালা " 


পায়ে পড়িতে গেল 


মহুয়া । পালালুম'*"বাপুজি ।-**কিন্তু তোর কথ! বে ভাবতে পাচ্ছি 
নে! পেটপুরে তুই রুটি খেতে পাস্নে !' এত কষ্ট--'এত কষ্টের মধ্যে 
তোকে রেখে কেমন করে যাই 

ছুঘড়া। রুটি না পাই সেও ভালো। কিন্ত তুই মরলে যে টা 
কবরে মাটি দেবারও কেউ রইবে না! (চীৎকার করিয়া উঠিল) 
তারা এসে পড়েছে_ধী তাঁরা এসে পড়েছে-! এ--এঁ-- 


ভয়ে কাপিতে লাগিল 


১৭১ তৃতীয় অঙ্ক 


মহুয়া। পাঁলালুম বাপুজি। (নদেরটাদের কাছে গৈয়া নাঃ 
মালাঁটি আমায় আজ.আবার দেবে 
নদের্টাদ। সেকি! তোমার মালা.'-নাও-_ 
মহুয়া। সেদিন আমি তোমার গলায় পরিষ্বে দিয়েছিলুম, আজ তুমি 
আমার গলায় পরিয়ে দাও-_ 
নদেরচাদ। নাও--- 
মহুয়ার গলায় মাল! পরাইয়। দিলেন | 
মহুয়।। এবার তবে সত্যি সত্যিই আমার হল।-**( হুমড়ার কাছে 
গিয়।) বাপুজি--"আমরা পালাচ্ছি'''কিন্ত এই রইল-_ 
হুমড়ার মুঠায় মালাটি গু'জিয়। দিল 
ওর একটা! মুক্তো খুলে কুটির কষ্ট দূর ক'রো'--ধাঁকীগুলো বুকে রেখে 
আমার কথ! মনে রেখো- 
বলিয়াই নদেরচাদের হাত ধরিয়! ছুটিফা চলিং। গেল 
হুমড়া। এখনো কথা! এখনো গেলনা! 
ছুটিয় স্বজনের প্রবেশ 


স্জজন। সর্দার ! সর্দার! এখানে দাড়িয়ে কেন? (সাড়া না 
পাইয়া পুনরায় ) সর্দার_! (তথাপি সাড়া না পাইয়া তাহাঁকে ঝাকি 
দিয়া) সর্দার! (হুমডার ঘুমঘোর ভািল ) চীৎকার করছিলে কেন? 

হুমড়া। কে? কে? 

স্বজন। আমি স্থজন__- 

হুমড়া | স্থজন! ও এখনি বুঝি আবার ছুটতে হবে? ভোর 
হয়েছে বুঝি? 

স্বজন। হণ, ভোর হয়ে এল--জর্দার, তুমি আর তবে ঘুমাওনি? 

হুমডা। ঘুমিয়েছিলুম কি? (ম্মরণ করিতে চেষ্টা )'.ওরে-"ওরে 
.*-হঠাঁৎ মনে পড়ে গেছে মহুয়া আসছিল-..( চীৎকায্ করিয়া উঠিল) 
ওরে সে তো এসেছিল! 

স্থজন। কে? 

হুমড়া। মন্ুয়]-"" 

স্থজন। সেকি সর্দার? 

হুমড়া। ( চীৎকার করিয়া বিশেষ দৃঢ়তার সঙ্গে) এসেছিল। 
এসেছিল। * 
স্বজন । কখন? 


বর টি 


মছ্য়া ১৭২ 


হুমড়ী। এ্রনি-- ৫ 

মুজন |! তুমি তবে স্বপ্নে দেখেছ ! 

হুমড়া। স্বপ্ি?"ও ইা....তবে হয়ত 'স্বপ্রই 1.0 কিন্তু তখনি হাতের 
মুঠো মুক্তোরমাল! দেখিয়া ) এ কি! এযে মুক্তোরমাঁল| (চীৎকার করিয়া 
উঠিল) ওরে-_-ওরে, এ যে দেই মালী_- 

জন | ( দেখিয়! ) মহুয়ার সেই মালা ! 

ও বিষম বিন্মিত হইল 

হুমড়া। এসেছিল... এসেছিল...তবে তো স্বপ্ন নয়, সত্যি সত্যিই সে 
এসেছিল..হয়তে| এখনো এখানেই আছে."হয়তো এই কাছেই কোন- 
খানে আছে-_( উন্মাদের মতো ) খোঁজ...'খোঁজ...ওরে জাগত'তোর। 
সবাই জাগ....( বেদেগণ ছুটিয়া প্রবেশ করিতে লাগিল). মনা 
যায়...ধর্‌...ধর্‌...নিয়ে আয় বর্শ।এনে দে খামার ছুরী-'*এসেছিল'"" 
সে এসেছিল! 

মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়া গেল 


চতুর্থ অঙ্ক 
নুস্) 


মন্দির 


মন্দিরের বৃহৎ দরজা, নুবিস্তীর্ণ দোপানশ্রেণী | নিষ্পে প্রশস্ত প্রাঙ্গণ । তাহার এক- 
পার্থে একটি যাত্রীনিবাদও আছে। যাত্রীনিবাসে ঢুকিবার একটি দরজ। দেখা যাইডেছে। 
আর দেখ! যাইতেছে যাত্রীনিবামের একটি স্থবৃহৎ বাতায়ন**-উনুক্ত বাঁতীয়ন তলে দ্াড়াইলে 
প্রাগণটি পরিদৃষ্ট হয়। প্রাঙ্গণের অপরপার্থে মন্দিরবাড়ীর হবিস্তীর্ণ বৃহৎ সদর দরজ|। 
যাত্রীনিবাসে বাতায়নে ভর দিয়া নদেরচাদ দাড়াইয়া। তাহার চেহারার অতিশয় 
পরিবর্তন হইয়াছে। ছিন্ন ভিন্ন বেশ, শোক-মলিন চোখমুখ 


মুখে খোঁচা খোচা দাড়ি 
প্রাঙ্গণে রাঁধু পাগলি বাতায়ন নিয়ে ধীড়াইয়! নদেরটাদের উদ্দেগ্ো গান গাহিতেছিল 
৯ গাঁন 
ওভাই আমার এ নাও যাত্রী না লয় 
ভাঙ। আমার তরী । 


আমি আপনারে লয়ে রে ভাই 
এপার ওপার করি । 


১৭৩ চতুর্থ অন্ক 


আমি এই জলেরি আয়নাতে ভাই 
দেখেছিলাম তায়, 
এখন আয়না আছে পড়ে রে ভাই 
আয়নার মানুষ নাই। 
তাই চোখের জলে নদীর জলে রে 
আমি তারেই খু'জে মরি ॥ 
আমি তারির আশায় তাঁর নিয়ে 
ঘাটে বসে থাকি। 
আমার তারির নাম ভাই অপমালা 
তারেই কেঁদে ডাকি। 
আমার নয়ন-তারা লইয়া গেছেরে 
নয়ন-নদীর জলে ভরি ॥ 
এ নদীরও জল শুকায় রে ভাই 
সে জল আসে ফিরে, 
আর মানুষ গেলে ফেরেন! কি 
দিলে মাথার কিরে। 
আমি ভালোবেনে গেলাম ভেসে গে! 
আমি হ'লাম দেশান্তরী ॥ 


গানের শেষ দিকে মনদিয়ের মধ্য হইতে সন্যানীর প্রবেশ । তৎপূর্ব্ে নদেরচাদ 
বাতায়ন হইতে মরিয়। গিয়াছেন। গান শেষ হইল 

সন্াসী। রাধু! 

রাধু। (তাঁহাকে প্রণাম করিয়া উঠিল) প্রত ! 

সন্াসী। সেদিন যাকে নদীর জল থেকে অজ্ঞান অবস্থায় তুলে এনে 
যাত্রী-নিবাসে ঠাই দিয়েছি*-সে নাকি বলেছে সে বেদে? 

রাধু। বেদের নাম কি নদেরঠাদ হয় ঠাকুর? 

সন্যাপী। ওকি তাই বলেছে নাকি? ওর নাম নদেরটাদ? 

রাধু। হা নদেরচীদ। বেশ নামটি, না? 

সন্গ্যাসী । কাণা ছেলের নাঁম পদ্মলোচন হলে সেও হয় বেশ! 

রাধু। ইহ” ঠাকুর, তুমি যে এ গেরুয়া! কাপড় পড়-"*এও হয়েছে 
বেশ! 

সন্ন্যানী। আঃ রাধু! আবার পাগলামি সুরু করলে?" - " 

রাধু। পাগলীর ব্যবসাই যে এ 

সন্যাসী। ও ব্যবসাটা এখন ছাঁড়,। পাগলামি রেখে এথন ধর্মবকর্খে 
মন দাও ।'''দিন যে ফুরিয়ে এল! 


মহ্য়া | ১৭৪ 


রাধু। সে তো ভালই হ'ল।--'রা্িরটি না ফুরুলেই হ'ল ।"* 
সন্ন্যাসী । আ: আঁবার বাতির কেন? 
'রাধু। ধর্মকম্ম কম্ব। ফুল নেব, নৈবেছ্য নেব" পুজো কন্ুব"". 
সন্ন্যাসী । বাতির বেলায় পুজো ! কাকে ? 
রাধু। তোমাকে । 
সন্ধযাসী। ছিঃ তোমার মনের কালি এখনে মুছল না-- 
রাধু। মুছবে কেন ঠাকুর? তুমি কি আমার তেমন গুরু.''আর 
আমিই কি তেমনি শি্যা ?__যে লেখাটি একটিবার.-.আমার বুকের 
খাতায়-মনের পাতায় লিখে দিয়েছিলে-_- 
সন্্যাসী। আঃ আমি আবার কি লিখলুম? 
রাধু। কেন সেই যে মন্তর দেবার সময়_মনে নেই ?"'সেই লেখা 
কি আর ভুলি? 
সন্ন্যাসী । আ:.""মন্দিরের এই পবিত্র অঙ্গনে'**ধর্্মকথা ব্ল-- 
রাধু। কেন? বীজ-মন্তর কি অর্শ কথা? 
সন্ন্যাসী । রাঁধু, পাগলামি কি সুব সময় কয়তে আছে বাধ! ?১**ছিঃ 
...তাঁর চাইতে বেশ গাইছিলে।...বেশ কথাটি..."আয়না আছে পড়ে 
রে ভাই, আয়নার মানুষ নাঁই ।” 
রাধু। (স্থরে) 


«“( আমি ) তারির আশ্ধয় তরী নিযে ঘাটে বসে থাকি 
(আমার ) তারির নাম ভাই জপমাল! তারেই কেঁদে ডাকি । 
(প্র )*নদীরও জল শুকায় রে ভাই সে জল আসে ফিরে 

( আর ) মানুষ গেলে ফিরে নাকি দিলে মাথার কিরে !» 


সন্ন্যাসী । এ গানটি তোমায় কে শেখাল রাধু? 

রাধু। এ নদীয়ার চাদ ঠাকুর ।” মস্ত গুণী লোক। পাগলও 
বলতে পার। 

সন্ধ্যাসী। পাগল? 

রাঁধু। প্রেমের পাগল। মাথার বিষে পাঁগল। 

সন্ন্যাসী । শেষকালটায় মন্দির হয়ে উঠল পাঁগল!-গাঁরদ ! স্থুবিধের 
কথা নয়। তা ওর বিষও কি মাথায় উঠেছে ?***কি বল্ছেন? 
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.. হাধু। গাঁন 


আমার গহীন জলের নদী | 

আমি তোমার জন্যে ভেসে রহিলাম জনম অবধি ॥ ৪ 
ওভাই তোগার বানে ভেসে গেল আমার বাঁধা ঘর, 

আমি চরে এনে বস্লীম রে ভাই, ভাসালে দে চর । 
এখন সব হারিয়ে তোমার সৌতে ভাসি নিরবধি ॥ 
আমার ঘর ভাঙিলে ঘর পাব ভাই ভাঙলে কেন মন, 
ওভাই হারালে আর পাওয়া না! যায় মনের রতন | 

ওন্ভাই জোয়ারে মন ফিরেনা আর, ভার্টিতে হারায় যদদি। 
তুমি ভাঙ যখন কুল রে নদী ভাঙ একই ধার, 

আর মন যখন ভাঙ রে নদী দুইকূল ভাঙ তার। 
ওভাই চর পড়েন! মনের কুলে, একবার সে ভাঙে যদি ॥ 


সন্গাসী। তাহলে মিলেছে বেশ। তুমি তো রাই উন্মাদিনী 1... 
আর উনি? 

রাধু। উনি হচ্ছেন সপ্তকাঁ রামায়ণ । 

সন্যাসী। সর্বনাশ ! রামায়ণ? তা এখন কোন্‌ কাণ্ড চল্ছে? 

রাধু। কিছিন্ধ্যা কাও। সীতাহরণ হয়ে গেছে । ওর সীতাকে 
না কি কোন এক ব্যাট! রাঁবণ লুট করেছে ! 

সন্ন্যাসী । তাই বুঝি নদেরটাদ--রামচন্ত্র জলে ঝীপ দিয়েছিলেন'** 
তা তিনি তো উদ্ধার হয়েছেন কিন্ত সীতা উদ্ধীরের কতদূর ? 

রাধু। আর উদ্ধার! শ্রীরাম কেঁদেই আকুল, কোথায় সীতা... 
কোথায় সীতা !- 

সন্যাী। তাতুমি না হয় পবন-নন্রিনী হয়েই লঙ্কাঁর সন্ধানটা 
নাও". 

রাধু। সন্ধান নিচ্ছি বই কি।"..এই যে আবার চললুম__ 

সন্্যাপী। কোথায়? 

রাঁধু। একটা পাগলীও এ গাঁয়ে কাল দেখা দিয়েছিল কি না!" 
শোন নি? পথে পথে ঘুরে বেড়িয়েছে। কখনো! কেঁদেছে''কখন গেয়েছে, 
"কখনো নেচেছে.+-শুনেই তে| নদীয়ার টাদ ক্ষেপে উঠেছেন'"*বলছেন 
তিনিই তার মহুয়] ! 


সন্ন্যাসী । মহুয়! ! 


ছা ১৭৬ | 
রাধু। প্রীসীতা। মাথার তো ঠ্রিক নেই। কখনো বল্‌ছে বুলবুলি-** 
কখনো বলছে টাযী.. 


এই কথাবার্তার মধ্যে নদেরঠাদ যাত্রীনিবান হইতে বাহির হইয়া! এখানে উপস্থিত 


নদেরটদ।."*কথনো বলেছি পাপিয়], কথনে! বলেছি মহুয়া !.""তুমি 
এখনো যাঁওনি রাধু! আমাকেই তুমি নিয়ে চল! পারব...আমি 
যেতে প:৫৫--পাঁয়ে আমি জোর পাচ্ছি'*'বুকে আমি বল পাচ্ছি। তাকে 
আমি শুধু একটিবার দেখব ।*"*দেখ ব..সেই কি আগার বুলবুলি.-"সেই 
কি আমার টিয়া-''সেই কি আমার পাপিয়।...তারি নাম কি মহুয়া? 
রাধু। এই ভাই আমি গেলুম-_- 


প্রস্থান 


সন্যাসী। তুমি আমায় চিন্তে পাচ্ছ? 

নদেরটাদ। চিনেছি। তুমি আমাম্ব জল থেকে কুলে তুলেছিলে"** 
না ?'-.কিন্ত তাঁকে কি দেখেছিলে ?-..“মেঘের মত তাঁর কেশ, তারার 
মতো! তাঁর আখি-এ দেশে কি উড়ে এসেছে আমার তোতা-পাখী? 

সন্যাসী। কেসে? 

নদেরটাদ। “আধার ঘরে তাঁকে রাখ***কাচা-সোণার মত জল্বে 
সে! বনে তাকে রাখো, ফুল হয়ে ফুটে উঠবে! পাহাড়ে তাকে রাখো, 
মণি হয়ে জল্বে ?” 

সন্ন্যাপী। তাঁকে তো দেখিনি, দেখছি এক রামেতেই রক্ষে নেই, 
তাঁর ওপর স্থপ্রীব দৌঁসর ।'-*ছিল মন্দির হল পাগলা-গাঁরদ...ও কি? 
কোতিয়াল যে! 


- ধনপতি সাধুদহ সদলবলে কোতয়ালের প্রবেশ 


কোতয়াল। প্রণীম, সন্যানী ঠাকুর ! 

সন্যাসী। জয়েহিস্ত। হঠাৎ এ পথে? 

কোতয়ীল! একট! ভরি জরুরী তদন্তে নানি পথে মন্দির 
পড়ল" প্রণাম করতে এলুম। 

সন্ন্যাসী । জয়জয়কার হোক তোমার !...তা কি তান্ত ? 

কোঁতয়াল। খুনের তদন্ত। লক্ষেশ্বর সওদাগরকে তো! জানতেন? 

সন্নযানী। কে নাজানে? এই তো সেদিন মন্দিরের ঘাটে নৌকা 
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বেঁধে এখানে ঘট! করে পুজো দিয়ে গেলেন'*'এবারকার ককাণিজ্যে তারি 
তো জয়জয়কার ! 
_কোতয়াল। তিনিই খুন হয়েছেন! এই ঘে তার ভাই ধনপতি 
সাধু.""আমাকে তদন্তে নিয্বে যেতে এসেছেন-- 
সন্ন্যাসী। কেখুন করলে? 
ধনপতি। এক পাগ.লি। 
নদেরচাদ দুরে াড়াইয়া কথাবার্ত। গুনিতেছিলেন, পাগলির কথ! শুনিয়া 
কাছে আমিয়া নাগ্রহে শুনিতে লাগিলেন 
সন্স্যাসী। সেকি? | 
ধনপতি। তুলসীতলার ঘাট থেকে দাদা নৌকা ছাড়বেন এমন সময় 
নাকি স্ত্রী-পুরুষ ছু'জন লোৌক নৌকায় উঠে নদী পার হবাঁর জন্য কীদাঁকাটি 
স্ুক করলে__ 
নদেরটাদ। তুলসীতলার ঘাট ? 
ধনপতি। তুলসীতলার ঘাট । আমার নৌকা তখনো সে ঘাটে 
পৌছেনি। 
ধনপতি। শ্ত্রীলৌকটির ছিল টাদপানা মুখ। দাদীর চোঁখে লেগে 
গেল। ছু*জনকেই নৌকায় তুলে নৌকা ছেড়ে দিলেন-- | 
নদেরঠাদ। (উত্তেজিত ভাবে ) আমার মনে পড়ছে'*'মনে পড়ছে." 
সব কথা মনে পড়ছে'"] 
কোতয়াল। ( নদেরটাদকে দেখাইয়| সঙ্গ্যাসীর প্রতি ) এ কে? 
সন্াপী। এক পাগল") (নদেরষাদদের প্রতি) ওহে, 
কোতয়ালজী তোমার সম্মুখে দীড়িয়ে'"গুকে শুধাও না তোমার তোত। 
পাঁথীটি কোথায়? 
কোতয়াল। হাঃ হাঃ ছাঃ ! বটে 1"( নদেরটাদকে ) তৌমার বুঝি 
তোতা-পাথী উড়ে গেছে? | 
নদেরটীদ। ( সকরুণ ছষ্টিভে তাহার দিকে চাহিয়া.” প্রায় কার্দিতে 
কাদিতে ) উড়ে গেছে_ উড়ে গেছে ! 
সন্গ্যাসী। ( ধনপতিকে ) তার পর? 
ধনপতি। দাদার মতলবটি ছিল একটু অন্য রকম।""'মাঝ-নদীতে 
নৌকা গেলে পুরুষটকে জলে ধাক্কা মেরে ফেলে দিয়ে...নৌকায় দিলেন 
পাল তুলে।..'পাীর মতো উড়ে চল্ল নৌকা-- 
১২ 


নঘেরটাদ। (ধনপতিকে ) আমার সেই ভোতা-পাধী? আমার 
সেই টিয়া-পাখী? আমার সেই ময়না ?--তাঁর কি হ'ল? | 

| কোতয়্াল। হাঃ হাঃ হাঃ! 

ধনপতি। পাঁধীর মতো উড়ে চল্ল নৌকা।..-স্ত্রীলোকটি ভারী খুনী । 
**লাচ্‌তে লাগল । একেবারে পাগলের মতে! নাচতে লাগলে! ! 

নদেরটাদ। (সোৎ্সাহে) ময়ুরের মতো! ! ময়ূরের মতো ! মেঘ 
করলেই সে ময়ুর হয়ে নাগতো-. "হাম অবাঁক হয়ে দেখতুম ! 

সন্গ্যাসী। পাঁগল হলে ময়ূর নাচও নাচে...আবার ভালুক নাচও 
নাচে! তবে সেই স্ত্রীলোকটির মাথায়ও গোল ছিল ?."'পাগলের সংখ্যাটা 
আজকাল বড়ই বেড়ে চলেছে ।***আমার মন্দির তো দস্তর মতো পাগলা 
গারদ হয়ে দাঁড়িয়েছে'..এমন হয়েছে যে ভয় হয় কোন দিন আমিই বা 
ক্ষেপে বাই !'"'হা, তাঁর পর? 

ধনপতি। দাদা মহাখুসী। একেবারে মজে গেলেন। কিন্তু সে 
বেটি পাগলীর মুখে ছিল মধু, মনে ছিল বিষ! দাদাকে রাত্রে বিষ খাইয়ে 
একেবারে উধাও ! 

নদেরঠাদ। আমি জানতুম ! আসি জানতুম ! হাঃ হাঃ হাঃ! 


প্রাণ ভরিয়। পাগলের হাসি হাসিতে লাগিলেন 


কোতয়াল। আঃ জালাতন্ন! এই পাগলা থাম্‌ বল্ছি ! 

নদ্দেরটাদ। (তৎক্ষণাৎ) থামিয়া তারপর ? 

কোঁতমা্গ। হা, গল্প শোন । সবাই ছিল ঘুমিয়ে সেই ফাকে নিশ্চয় 
পাগলি নদী সতরে পালিয়েছে, তা যাবে কোথায়? বদি মাছ হয়ে 
জলে ডুবে থাকে, জেলে হয়ে জাল ফেলে তুল্ব"''হদ্দি পাখী হয়ে উড়ে গিয়ে 
থাঁকে'*'ব্াঁধ হয়ে তীর মারব" 

নদেরটাদ | ( সভয়ে ) না নানা * মেরো না" তাকে জে 
না...আমার- তোতা-পাখী মেরে! না". আমার টীয়া-পাখী মেরো না 
আমার ময়না:পাঁখী উড়ে গিষে থাকে'.-যাক্‌ উড়ে'-.একদিন তো তোর 
ৃ্‌ গান সুন্ব! 
,. 'কোভয়াল। (হাসিয়া) অ্ছ!-_আঁচ্ছ--তাই হবে''মায্ব না", 

কিন্তু কথায় কথায় দেরী হয়ে যাচ্ছে"-এখনি ছুটতে হবে__ 

সন্ন্যাসী । কোথায়? 
কোতমান।. এ পাশের গাষ্বে। গুনলুম সেখানে এক পাগনি এসে 


১৭৪ চতুর্থ সক 


জুটেছে...একবার গিয়ে দেখে আদি-'5লহে 5ব--( সম্কানীকে ) আসি 
ঠাকুর.-.প্রণাম ঠা | 
প্রণাম করিয়া সকলের প্রসথান। পণ্চাৎ পশ্চাৎ নদেরটাদও ছুটিতেছিলেন 
সন্ধ্যাপী। এই! ধাড়াও-_ 
নদেরাদ থমকিয়। দাড়াইলেন 
সন্গাসী। তুমি যাচ্ছ কোথায় ? 


নদেরটাদ কোন উত্তর দিতে পারিলেন ন! 


সন্ন্যাসী । কোথায় যাচ্ছিলে ? 

নদেরঠাদ। ওদের সঙ্গে" 

সন্ধযাপী। কেন? 

নদেরটাদ। পাখীর খোজে ! 

সন্গ্যাপী। (বিরক্ত হইয়া ) আঃ! 

নদেরঠাদ। যদি জলে জাল ফেলে !--বদি গাছে তীর মারে."এ ষে 
বলে গেল? 

সন্গানী। কি ুস্কিলেই পড়লুম 1." যে রাঁধু এসেছে.**কি রাধু 
খবর কি? 


রাধুর গ্রবেশ 


রাধু। নাঃ তাঁকে পেলুম না।""কোথায় যে কখন থাকে'"'কেউ 
বলতে পারে ন! ! 

নদেরটাদদ। (দীর্ঘশ্বীস ফেলিয়া ) কেউ বল্তে পার্লে না! কেউ 
না? (রাধু জানাইল “না”..“দীর্ঘশ্বাসে) কেউ না1!.-কেমন করে 
বলবে ?..-সে যে পাখী..এ&ঁ নীলাকাশের আপন-ভোল! পাখী !..'কোথায় 
কখন থাঁকে'''কেউ জানে না-..কেউ বলে না! (বিড় বিড় করিয়া বলিতে 
বলিতে আপন মনে যাত্রীনিবাঁসের দিকে চণিয়। গেলেন ) 

রাধু। (জক্যাসীকে ) তুমি যদি এ অমনি পাঁগল হতে! 

সন্যযাসী। আশীর্ষবাদটি তে! বেশ !.''ত। তোমাদের পাল্লায় যখন 
পড়েছি-তখন ও আশীর্বাদ ফল্তে -আর বুঝি বেশী বিলম্ব নেই।... 
একদিন দেখছি'''কে কখন আমাকেই জলে ঠেলে ফেলে দে 

ছু দিক্‌ না." 


রাধু। গান 
হী তোমায় কূলে তুলে বন্ধু আমি নামলাম জলে । 
আমি কাটা হয়ে রই নাই বন্ধু তোমার পথের ভলে ॥ 
আমি তোমায় ফুল দিয়েছি সখ! তোমার বন্ধুর লাগি, 
যদি আমার শ্বাসে গুকায় সে ফুল, তাই হ'লাম বিবাগী। 
আমি বুকের তলায় রাখি তোমায় গে৷ 
| পরে' গুকাইনিক গলে ॥ 
ত্র যে দেশ তোমার ঘর রে বন্ধু সে দেশ থেকে এসে 
আমার দুখের তরখ দিলাম ছেড়ে চল্তেছে সে ভেসে । 
এখন যে পথে নাই তুমি বন্ধু গে! 
* তরী সেই পথে মোর চলে ॥ 


গারিতে গায়িতে নদেরটাদের উদ্দেগ্তে যাত্রী-নিবাসে চলিয়! গ্লেল। ** সন্ন্যাসী রাধুর 
মনের কথা বুঝিয্া বিশ্মিত হইয়াছিলেন। এখন আপন মনে রাধুর কথা ভাবিতে ভাবিতে 
দোপান বাহিয়! মন্দিরের দিকে চলিলেন। ছুটিয় প্রবেশ করিল মহুয়া । আলুথালু চুল। 
মুখে চোখে ভর--*ব্যাধ-ভাঁড়িত! হরিণীর মজে । একবার পেছন ফিরিয়া তাকাইয়। দেখিল। 
আবার তথনি মন্দিরের দিকে ঘুরিয়! তাকাইয়া দেখে সঙ্ন্যানী উঠিয়৷ যাইতেছেন। মহয়া 
ছুটিয়! উপরে উঠিয়া! দুই ভিন ধাপ নীচ হইতেই সন্গ্যামীর গেরুয়। ধরিয়! টান দ্িল। সন্ন্যাসী 
চমকিয়। উঠিয়া মুখ ফিরাইয়| চাহিয়া দেখেন অপরাপা! মহুয়া 1.-'মহয়। সন্্যামীর ছুই তিন ধাপ. 
নীচে ধরাড়াইয় ॥ সন্ন্যানীর মুখের পানে চাহিল-' খে চোখে মেই ভয়'"'মেই আতঙ্ক । 
তার পরই মুখে চোখে ফুটিয়। উঠিল কাকুঁতি-"বমিনতি"' 


মহুয়া] । জ্চীও! আমায় বাচাও ! 

সন্গযাসী। ( দেখিয়াই মুগ্ধ হইয়াছেন) কে তুই? 

মহুয়া । আমি মহুয়া! ! ্‌ 

সন্গ্যাসী । (পূর্বে নদেরঠাদের মুখে এ নাম শুনিয়াছিলেন ' "এখন 
চমকিয়া উঠিলেন ) মহুয়া !-."বুল্বুলি? টিয়া ?...পাঁগলের যেই 
পাথী1.""নীল আকাশের আপন-ভোলা পাখী? কার পাখীরে তুই 
কার পাখী? 

মহুয়া । জানিনে কার ! (মন্দিরের সদর দরজার দিকে ভীতার্ত 
দৃষ্টিতে তাকাইয়া) তার! ছুটে আস্ছে.**আমায় ধর্ুবে। আঁমায় তীর 
ছুড়ে মায়ূবে | বীচাও গে! আমায় বাঁচাও ! 

পট (তাকাইয়! দেখেন কোতয়াল আসিতেছে ) চুপ।.** 
ভদ্ব 





তাহাকে কোলাপাজা করিয়! তুলিয়া লইয়া মনরে ঢুকিয়! দরজা বন্ধ কারয়া দিলেন। 
কোঁতয়ালের প্রবেশ । সঙ্গে অনুচরগৎ 
অন্কুচরগণ। ধয--ধ্--পাগলাটাকে ধর 
কোতয়্াল। কোথায় গেল!...নাই তো! হাওয়ার মিশিয়ে গেল? 
অনুচরগণ। আমর! জানি পরীর খেলাই এই | 
কোতয়াল। তবে হয়ত'"'বাইরে***সেই বাশবাগাঁনে। আমি আগেই 
বলেছিলাম--. 
বাহিরে ছুটিলেন 


 অনুচরগণ। বীশবনের পেত্রীরে বাশবনের পেডী-+ 
প্রস্থান 


৪ ঙ র্‌ ্ রর 


মন্দিরের দরজা খুলিয়া সক্ন্যাপী বাহির হইলেন। এবং দুরে তাকাইয়! দেখিলেন 
সানুচর কোতয়াল অন্তর্ধান করিয়াছে । এই আশ্বান পাইয়া পদরদরজার 
দিকেই তাকাইিয় রহিয়! মন্দিরের দরজায় টোকা দিতে দিতে 
সন্গ্যাসী। মহুয়া__ 
মহুয়া। কি? | 
সন্ন্যাসী। আর ভয় নেই। তাঁর! চলে গেছে । বেরিয়ে এস__ 


দ্রজ।-পথে মহুয়। চোরের মতে মুখ বাহির করিয়া দেখিয়া লইল 


এসো-- 

মহয়। । না_না-এই ভাঁলো-- 

সন্ন্যাসী। তা ভালো বই কি! ভালে! বই কফি। তবে কিনা 
স্থানটা রা মন্দিরের ভেতর । একট! ঠাকুরও ওখানে রয়েছেন 
কি না...! তা..বাইরেই বেশ..'কেমন ফুরফুরে হাওয়া” 'গাছে এ ফুলও 
ফুটেছে কি না...ভালোই লাগবে তোমার-_ | 


মহুয়া বিনাবাকা-ব্যয়ে বাহির হইয়া আসিয়। সম্র্যাপীর হাত ধরিল। 
সন্মযাসী মহুয়াকে লইয়! নামিয়। আসিয়! 


***কিন্ত'-'না''এ যায়গাটাও ভালো নয়... যে এ একটাচযাত্রী- 
নিবাস রয়েছে''কে যে কেন গড়েছিল এ পাছার বেকুবেরও 
অধম ! 

মহলা । তুমি কি বলছ? 


নারী । বলছিলাম কি, চল আমরা! এখান থেকেও চলে যাঁই'** 
মহয়া। কেন? এই তো বল্ছিলে এই যাঁ়গাটিই বেশ।.. -ই 
তো! ফুরফুরে এই হাওয়া" -'তুলহুলে এ ফুল__বাঃ 


ট় ফুল দেখিতে গেল 


অক্্যাসী। নানা"তুমি দূরে যেয়ো না।'”'ওথানে রাধু পাগলি 
আছে'*'নদের পাঁথল আছে"'*। 

মহয়া। (চমকিয়া উঠিয়া) নদের পাঁগল ! নদেরঠাদ? সোনারটাদ?. 

সন্যাপী। ( নদেরচীদকে পাইলে মহুয়! তাঁহাকে ছাড়িয়। যাইবে এই 
ভয়ে এই আশঙ্কায়, একরূপ আর্তনাদ করিয়া উঠিয়াই বলিলেন ) না-_ 
নানা 

মহয়। | (যেন ক্ষেপিয়্। উঠিল) নদেরঠাদ ? নদেরট[দ ?.-কোথায়? 
কোথায় দে? বলসেকোথায়? 

সন্গ্যাসী। (প্রশ্নগুলি যেন তাহার বুকে শেল হাঁনিতে লাগিল ) 
ও- হো-হো--লানাঁ না * 

মহুয়া। (দস্ত্র মত ক্ষেপিয়া গিয়া ) কোথায় সে? কোথার সে? 
তাকে আমি চাই--চাই.*কোথায় সে? 

সন্যাসী । সে নেই.''সে নেই" 

মহুয়। আছে তুমি বলেছ আছে, আমার মন বল্ছে'''আছে*.। 
(চীৎ্কাঁর করিতে লাগিল) নদেরটাদ! সোণারঠাদ! কোথায় তুমি 
সোনারচ দু 

সন্যাপী। সে পাগল**, 

মহুয়া । আমারি জন্তে সে পাগল "তুমি বল কোথায় সে? 

সন্ন্যাপী। সেনেই... | 

মনয়া। আছে। (পুন্বরাঁয় চীৎকার ) ০58 
নদেরটাদ'''সোনারচা'"' 


যাত্রী- মিবান হইতে নদেরটাদ হুয়ার কঠম্বর চিনিয়াছেন। তৎক্ষণাৎ সেইখান 
হইতেই উচ্ছ,মিত কণ্ঠে ডাকিলেন-**মহয়! ! মহয়! ! 


তার স্বর"*'মে আস্ছে**লে আসছে... 
ছুটি! সেই দিকে যাইতেছিল। সন্গ্যাসী তৎক্ষণাৎ তাহার হাত চাপিয় ধরিল 


১৮৭ | চতুর্থ ৬০১ 
জন্্যাসী। তোমার জন্ত যদ্দি তাকে হত্যা! করতে হয়, করব""'যদি 
নরকে যেতে হয় বাবো, সাবধান! 
মনুয়া। (মুহূর্তের জন্য থমকিয়া দাঁড়াইল ) তাকে হত্যা করবে ?- 
( আবার ব্যাকুল স্বরে ) না নাঁ_না__ওগো"না 
ছুটিতে ছুটিতে নদেরটাদের প্রবেশ | | 
নদেরটাদ। ( ছুটিয়া আসিতে আদিতে ) চিনেছি-*-আঁমি চিনেছি 
"আমার সব মনে পড়েছে*'আমি কিছু ভুলি নি।--'মহুয়! গো মহুয়া ! 


স্যাসী। ির্ করিয়া চোঁথ মুখ বুজিক্বা মাটিতে লুটাইযা 
পড়িলেন ) ও 

চাদ আমার টিয়া. রা বুলবুলি-*.আমাঁর পাপিয়।*** 
আমার মহুয়। ! 

মহয়া। (হস্ত প্রসারণ করিয়া জানি সন্ন্যামীকে দেখাইয়া! দিয়া ) 
চপ! 

নদেরচীদ। ওরে! আমার হারাণো পাখী ফিরে এসেছে'''মরা 
গাঁছে ফুল ফুটেছে.--ভাঁউা বুক জোঁড়া লেগেছে, মন্ুয়ীরে মন্য় ! 

সন্াসী। নানা হতা। করব'*'আমি ওকে হত্যা করব__ 

মহয়া। না_না( নদেরটাদ্দের আলিঙ্গন মুক্ত হইতে গ্রবল চেষ্টা ) 
ছাড় আমায় ছাড়--( আলিঙ্গন বন্ধন ছিন্ন করিয়া সন্যাসীর কাছে ছুটিয়! 
আসিয়া) হত্যা! করবে? কেও? 

নদেরটাদ। (সাশ্চর্যে ) কে আমি? 

মহুয়া। (নদেরটাদের দিকে না তাঁকাইয় )..*কে.**ও ? আছি 
ভেবেছিলুম “সেঃ'*'ও তে “সে? নয়" 

সন্যাসী | (সাগ্রহে ) তাই বল-_ভাঁই বল_ 

নদেরঠাদ। মহুয়া! আমি যে তোর নেই সোনারটাদ-, তুই যে 
'আঁমারি সেই মহুয়া | 

মহুয়া । না নাঁ না 

নদেরটাদ। না? 

সন্যাসী।'"'ই। !'""তবুস্পদ্ধী তোমার, তুমি ওকে বুকে নাও? 

নন্বেরঠাদ। ওযে আমার বুকের মাণিক, তাই নিই। বুকে কেন? 
ওরে আমার বুকের ধন, আয়ঃ তোকে মাধায় রা-খ-_ | | 


হ্যা ২৮৪ 


মহয়া। (সন্নাপীকে )...দেখ তো কি বলে-! 

সন্নাাসী। | নধেরটাদের প্রতি) খবরদার ও তোমার কেউ নয়, 
তুমি ওর কেউ নয়." 

সেরা 

মহুয়া। ( সন্গ্াপীকে )-''কাজ কি এখানে থেকে? চল না... 
আমরা এ মন্দিরে যাই-_ 


সন্ন্যাসীকে টানিয়। লইয়! মন্দিরের দিকে চলিল 


নদেরটাদ। মহুয়া 

মহুয়া । (পিছু তাঁকাইয়। নদেরাদকে ব্যঙ্গে ) ম-হ্ু-য়া! 
নদেরটাদ । (চরম ব্যাকুলতায় ) শোন"''শোন-__ 

সন্ন্যাসী । (ব্জনির্ধোষে )__সাবধান! 

মহুয়া । (চট্‌ করিয়া! নদেরটাদের সম্মুখে ছুটিয়া। আসিয়া, মুখোমুখী 
প্লাড়াইয়! ):'"কি বলবে বল__ 


 নদেরটাদ মুহূর্তকাল মহুয়ার মুখের পানে চাহিয়। রহিলেন। শেষে অভিমানে 
কাদ্দিয়। ফেলিলেন। কীদিতে কীদিতে যাত্রী-নিবাঢুদ চলিয়া! গেলেন 


মহুয়া । (নদেরটাদ অনৃশ্য হইলে ) হাঃ হাঃ হাঃ! 


হাসিবার ভাগ করিয়া ভই হাতে মুখ ঢাঁকিল। হাসি নহে, 
কান্না! মহ্ুয়! কাদিতে লাগিল 


সন্স্যাসী॥ একি মহুয়] ! তুমি কাদ্ছ? 

মছুয়। | নানা হাস্ছি'*'( হাসিয়া কথাটি বলিতে চেষ্টা পাইল 
বটে, কিন্ত পারিল না।) না-_না--গাইছি**" 

হাসিও বটে, কান্নাও বটে 

সন্গ্যাসী। কোথা থেকে তুই এসেছিস্‌ জানি না.-কিস্ত এলি*"' 
যেন বর্ণ । পাঁষাণের বুকে আজ বণা নেমেছে**'পাষাণের আজ ঘুম 
 ভেঙেছে'.-কত বুগ্ের পিপাঁমা আজ মিট্ছে+*-উ ঝর্ণায়"..& বর্ণায়! 

মুুয়া। (মুখ তুলিয়। সন্নাসীর প্রতি ঘাদুকরীর দুটিতে মধুন্বরে ) 
বমি বঝরণা? 
.. সল্যাসী। বর্ণ! বর্ণ। 1." তুই ক্ষুধিত পাধাণের মুখে নেচে নেচে 
নেমে এসেছিল বর্ণ! তুই পিয়াণী পাষাণের চোখে উচ্ছল চপল বর্ণ! । 


টে চতুর্থ আন 


মহুয়া । অত শত বুঝিনে ছাঁই।...তুমি আঁমায় নিয়ে এখন কি করবে 
তাই বলদিকিনি- 

ন্াসী। কেন? 

মন্য়]॥ (যাত্রী-নিবাঁস দেখাইয়া! ) ও যদ্দি আঁবার আসে? 

সন্ধ্যাসী। যখন তৃমি ছিলে না, তথন ওকে রক্ষা করেছি'''এখন 
ভুমি এসেছ ওকে আমি হত্যা করব."'ক্ষুধিত পাষাণ আমি-*-পিয়ামী 
পাষাণ আমি। 

মহুয়। (শুনিয়াই শিহরিয়। উঠিল। কিন্তু তখনই সামলাইয়া 
লইয়া! )."থুব ভালো-_তুমি খুব ভালে...খুব ভালো হবে।""*তোমার 
বুঝি ছুরী আছে? আমারো আছে বিষ| ( কেশ-পাঁশ হইতে বিষ 
বাহির করিয়। দেখাইয়া! ) তক্ষকের বিষ..'পাহাড়ের তক্ষক.'মাথায় তার 
মণি-'.আমি কিন্তু ভয় পাইনি.৮দেখলুম'"আর নাঁচতে লীগলুম**"ফণী 
এসে পায়ের তলায় ৮টখে প ৩৮০ £* হাতে নিলুম তাঁর মণি."আর এক 
হাতে তার বিষ! 

গান 


ফণির ফণীয় জ্বলে মণি 

কে নিবি তাহারে আয়। 
মখি নিতে ডরেনা কে 

ফণির বিষ-ন্বালায় ॥ 
করেছে মেঘ উজালা 
বন্র-মাশিক-মাল!, 
সে মাল] নেবে কি কাল! 

মরিয়া অশনিন্যায় ॥ 


সন্ন্যাসী । (গান শেষে চীৎকার করিয়া উঠিলেন ) ঘাছু--বাছু-_ 
যাছ জানিস তুই... 
মহুয়া। (কুটিল কটাক্ষে) সত্যি?" তা নয় গো তানয়। আজ 
মনে হচ্ছে'*.কতকাল পরে আমি কাকে যেন পেয়েছি'*'যাকে পেয়ে 
'আমাঁর চোঁথ নাচছে"*'মন নাঁচছে.*'বুক ভরে উঠছে""'সাতরাজার ধন* 
এক মাণিক'*আমাঁর সেই হাঁরাঁণে। মাঁণিক বল দেখি কে? 
যাত্রী-নিবাসের দিকে তাকাইল-- 


সন্গ্যাসী ॥ ( মুদ্বিলে পড়িলেন, কি উত্তর দিবেন বুঝিতে পাঁগ্িলেন 


না) আযাআমি? নানা (হঠাৎ দুরে ঘোড়ার পায়ের শষ 
শোনা গেল। ঈন্নযানী চমকিয়া উঠিয়া) ওকি? 
_. মহ্হু। (মহয়াও চমকিয়া উঠিল, দেখিল কোতয়াল ও তাহার 
অন্চরগণ চুটিয়া আসিতেছে, তীতার্ডকণ্ঠে-.. ) প্র তারা আসছে-এ তার! 
আসছে! 

অন্যাপী। কোতয়াল আসছে ।'' তুমি এ মন্দিরে ঢুকে পড়-'যাও 

"যাও শীগথীর-_ 

মহয়া। (মন্দিরের দিকে ছুটিতে ছুটিতে ঘুরিয়া দীড়াইয়া ) 
লুকাঁবো ? ন! পালাব? 

সর্যাসী। নাঁ-না-লুকাঁও...এ মন্দিরে, প্রতিমার পেছনে 

মহুয়া! ( সোৎসাহে ) এ আমি খুব পারি-**দেখো এখন_- 

ছুটিয়া মন্দিরের মধ্যে গিয়। দরজ! বধ করিয়! দিল 

সন্ত্যাসী। ( কোতয়ালকে লক্ষ্য করিয়। ) এই যে কোতম়়াল বাবাজী ! 

***এসো বাবাজী এসো 


সানুচর কোতয়াল ছুটিয়! প্রবেশ করিল 


_কোতিযাল। কথার সময় নেই। প্রমাণ পেয়েছি সেই পাগলি এই 
মন্দিরেই কোথায় লুকিয়ে আঁছে। (অনুচরদের প্রতি ) হা করে দেখছ 
কি?" মন্দিরের ভেতর দেখ 

সন্যাসীশ নানা দাড়াও" 


অনুচরগণ থমকিয়। দাড়াইল 


কোতয়াল। (সন্ন্যাসীর প্রতি) কেন? 
সন্গ্যাসী। মন্দির অপবিত্র হবে! 
'“কোতয়াল। রাঞ্পকাধ্যে ও বাঁধা মান্তে পাৰি নে-- 
সন্তযাসী। (প্রকাণ্ড সমস্তায় পড়িলেন) তবে কি হবে! তবে ক 
হবে ! তবেকি হবে! আচ্ছা, আমি দেখে আসি__ 
_একোতয়াল। ভা দস্তর নয়।.'.আমাদেরি শ্বচক্ষে দেখতে হবে-- 
সন্গ্যাসী। আঃ খর যাত্রী-নিবাসটি তো দেখই নি... 
| কোতয়াল। মন্দিরে না পেলে সে-ও দেখব". 
| মন্দিরের দিকে নিজেই চুটিল 


১৮৭ চতুর্থ রা 
যাত্রীনিবাস হইতে রাধু পাগলি বাহির হইয। আসিল. . 
.. ক্লাধুপাগলি। এত গৌলমাল কেন? ঘুম ভেঙে 'গেল...কি জানি 
_ কিস্বপ্র দেখ ছিলুম তাঁও ভেজে $গেল"."( বলিতে বলিতে মন্র্যাসীর সম্মুখে 
আসিয়া পড়িল। সন্স্যাসীকে জিজ্ঞাসা করিল ) এরা কে ঠাকুর? 
সন্গযাসী। (রাধুকে দেখিয়া! কোতয়ালকে চীৎকার করিয়া! ডাকিয়া! 
উঠিলেন ) কৌতয়ালজি ! কোহ্য়ালজি__! 
কোতয়াল। (পিছু ফিরিয়া তাঁকাইল) কি? 
সন্নযানী। পাগলি মন্দিরে নেই, কোথাক্ আছে আমি দেখিয়ে 
দিচ্ছি-_ | 
. কোত্য়াল। (নীচে ছুটিয়! আসিক়। ) কই? 
সন্যাসী একবার মন্দিরের দিকে চাহিতে লাগিলেন আবার রাধুর দিকে 
তাকাইলেন--*কিস্ত কি বলিবেন ঠিক করিতে পারিলেন না 
কোতয়াল। কই পাগলি? 
সন্ন্যাপী। (মাথা নীচু করিয়া রাঁধুকে দেখাইয়া দিলেন )__ ই 
কোতয়াল। ( অনুচরের প্রতি )-বাধো**" 
রাধু। এটা 
কোতয়াল। চুপ." | 
রাধু। (সন্গ্যাসীর প্রতি) ওগো ওরা আমায় ধরে নেয় কেন? 
কেন ওরা আমায় বেঁধে নিয়ে যায়? (কাদিয়া! ফেলিল ) 
চম্যাসী। (তিনিও চোৌঁখের জল রাখিতে পারিলেন না) কেন.*" 
'কেন''-জানি না"'জানি না", 
কোতর়াল। ব্যস্‌.'-এইবাঁর ছুটে চল, ধনপতি সাধুর ওখানে...কি 
খুসীই হবেন তিনি_-এখনি বকশীস্‌ মিল্বে-"'চালাও ঘোড়া". | 
সোল্লামে চলিয়। গেল। পশ্চাতে অনুচরগণ রাধুকে ঝাধিয়া লইয়। চলিল 
রাধু। ওগো তোমায় ছেড়ে শীমি যেতে পারব না".'তোমায় ছেড়ে 
আমি থাকতে পারব না "(ক্রন্দন ) ৃ 
সন্ধ্যাী। (তাঁহাকে যেন বৃশ্চিকে দংশন করিল ) ওঃ__ 
ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া তিনি দোপান বহিয়! মন্দিরের দিকে চলিলেন 
রাধু। আমি বিষ খাবে...আমি বিষ খাঁবো""*বিষ আমার সঙ্গে 
আছে''.আমি বিষ খংকো --হাঁড়ো আমায় ছাড়ো ! 
অনুচরগ্ণণ তাহাকে টানিয়। লইয়া প্রস্থান করিল 


মহা ১৮৮ 


অঙ্্যাী। (কি করিবেন কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। গ্রবল 
অন্ত্ঘন্ব। হঠাৎ চীৎকার করিয়া উঠিলেন ) রাধু! রাঁধু1-'কোতয়াল! 
কোতয়াল! 


মন্দিরের ছুয়ার খুলিয়া মহুয়ার প্রবেশ 


 মন্ুয়া। ( আপিম্বাই উচ্ষৈঃম্বরে ডাঁকিতে লাগিল) কোঁতয়াল-_ 
কোতয়াল_- ৃ 

সঙ্গ্যাসী। (তখনই আবার মহুয়ার বিপদ আশঙ্কায় মহুয়ার দিকে 
ফিরিয়া! বলিলেন ) টুপ-_-চুপ- কোতয়াল ডাকো! কেন? | 

মহুয়া । আমি দরজার ফীক দিয়ে স--ব দেখেছি-'কেন তুমি 
মিছিমিছি তাঁকে ধরিয়ে দিলে? ছি-ছি--!."কোতয়াল! কোতয়াল--! 

সঙ্গ্যা্ী। চুপ--চুপ-'*'তাঁরা ওকে এখনি ছেড়ে দেবে-"তুমি 
ভেবে না, তুমি নেমে এস-*'শীগতীর নেমে এম | এই মুহূর্তে আমাদের 
পালাতে হবে-- 

মহুয়া। সেই পাগ্‌লি-_ , 

সন্যাসী। উচ্ছন্ন যাক সে।--'তুমি এদ-- 

মহুয়। কিন্তু সে ঘে বিষ খাঁবে বলে গেল !"". 

সন্গাপী। আঃ তাকে যে এতক্ষণ তারা ছেড়েই দিয়েছে ! 

মহুয়া । তাহলে বেশতহয়েছে।..'কিস্ত আমিও খাব***আমার ক্ষুধা 
পেয়েছে'"ন! খেলে আমি এখান থেকে এক পা-ও চলতে পারব না-- 
. অন্াসী ॥ কিখাবে? দুধ? জল? না ফল? শীগীর বল-- 

মহুয়। । আমি পান খাব--- 

সন্গ্যাসী। ( আঁশ্চধ্যে) পান? 

মহুয়া। ইা পাঁন। (চুল চাহনীতে ) পান না খেলে আমি ঞএ্ক 
পাঁও নড়ব না 

সন্ন্যাসী । চল তবে এ মন্দিরে '."শীগগীর চল 


মন্দিরের দিকে ছুটিলেন 


মহুয়! | দাড়াও) ওগে। দীড়াও-_ 

সন্ন্যাসী । (গাড়াইলেন ) আবার কি? | 

মহুয়। | আমীর যেমন-তেমন পান খাওয়া নয় এমন পাঁনই খাবো." 
যে দ্বেখে মনে হয়..'আমি রাক্ষুসী'''রক্ত থেয়েছি'*'. 


১৮৯ ঠতুর্থ অক 


সন্ামী। তুমি যট! ইচ্ছে খেয়ো”"* 

মহযা। আরতুমি? 

সন্গ্যাসী। আমি_আমি তে! পাঁন খাই নে-_ 

মহুয়া। বটে !-*“তবে আমিও খাব ন11'**কিন্তু এও বলে রাঁথছি 
পান না থেষে আমিও এক প| নড়ব না ! | | 

সন্যামী। খাঁব__-আঁমিও খাব-__-এসে শীগগির-*. 

মহুয়া । সন্যাঁসীও তবে পান খায়। হাঃ হাঃ হাঃ! 


লাফাইয়! উঠির! সন্ন্যানীর সহিত মন্দিরে প্রবেশ করিয়া দরজা! দিল 


যাত্রী-নিবাস হইতে নদেরঠাদ টলিতে টলিতে বাহির হইলেন--মন্দিরের দিকে একটু 
অগ্রসর হইয়! হঠাৎ দাড়াইলেন--এবং মন্দিরের দ্রিকে উদ্বাসনেত্রে তাকাইয়! দীর্ঘনিঃখাস 
ফেলিলেন-_এবং তখনই মন্দিরের দিকে অগ্রলর হইবেন কি হইবেন না এই হ্িধায় 
পড়িলেন-_একটু উত্তেজনার সহিতই ছুইপদ অগ্রন্নর হইলেন এবং তখনই যেন ভাঙিয়! 
পড়িয়া ঘুরিয়া দাড়াইলেন--এবং ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়। কাঁদিতে কাদিতে যাত্রী-নিবাসে চলিয়া 
গেলেন।--মন্দির হইতে সন্ন্যাসী আর্তনাদ করিয়া উঠিল 


মন্দির হইতে ছুটিয়! মহয়! বাহির হইয়া আসিল 
মহুয়া । পান আর বিষ দুইই-_পাঁন আর বিষ দুই-ই! 
_. যাত্রী-নিবাসের দিকে ছুটিল 
সন্গ্যাসী। (দরজ] ঠেলিঘ্বা বাহিরে আমিতে চেষ্টা করিলেন) ও- 
হোঃ বিষ, বিষ! রাক্ষসী! পাষাণী! | 
তখনই পাঁড়য়। গেলেন 


মহুয়া নদেরটাদকে যাত্রী-নিবাস হইতে একপ্রকার টানিয়াই বাহির করিয়া 


নদেরটাঁদ। না--না- 
মহুয়া । (সকৌতুকে ) ইহা- হাত দেখ 
মৃতদেহ নদেরঠাদকে দেখাইল 

নদেরাদ। (মৃতদেহের প্রতি ভ্রুক্ষেপ না করিয়া! কান্নার স্বুরেই 
বলিল) না__ণা_ | 

মহুয়া । তবু কাদে'**ওরে বোকা-."ঘটে কি এতটুকু বুদ্ধি নেই..এই 
বুদ্ধি নিয়ে তুই আমার সঙ্গে ঘর কমুবি। নন্স্যাসী বদি বুর্বতো আমি তোর, 
বৌ, আগে নিত তোর প্রাণ.*"তারপর ধেত আমার প্রাণ! (সন্ত্যাপীকে 
দেখাইয়1) এ প্রাণের প্রাণকে পান দিতো! কে প্রাণ? চোর ঠেরে তো 


১৬. 





আমি তোকে স্ব বলেওছিলুম তা তুই তো." দূরে ঘোড়ার পদশব শোনা 
গেল) তাই ত! আবার ঘোড়া ?.. “দেখিযা) কোঁতয়াল? (নদেরটাদকে ) 
এইবার, তুই আমায় বাঁচা. 
ূ : অঙ্্যামীর মৃতদেহ দেখাই! দিল. 

নদেরঠাদ। ( এই একটি কথায় তাহার লুপ্ত তেজ, সুপ্ত বল--তখনি 
ফিরিয়া আদিল । ছুটিয়া নদেরাদ মন্দিরে উঠিলেন। তাঁহার মৃতদেহ 
মন্দিরের ভেতর ঠেলিয়া দিয়া দুয়ার টানিয়! দিয়! নীচে ছুটিয়া আসিলেন-__ 
মহুয়! ব্যাকুলভাবে নদেরট।দের প্রতীক্ষা করিতেছিল, নদেরটাঁদ তাহার 
কাছে আসিবামাত্র কোতযালদের কোলাহল ও ফটকের মন্মুখেই শোনা 
গেল। তখনি উভয়ে ছুটিয়া ফটকের দরজার কাঁছে আসিক়! ধাড়াইল। 
দরজ| খুলিলেই তাহারা দরজার আড়ালে ঢাঁকা পড়ে এই মতলব ) 

সং নং গং 

সেই মুহুর্তে কোতয়াদ কয়েকজন অনুচর সহ ছুটিয়। মন্দির প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিল । 
সদর দরজ। খোলামান্র দরজার আড়ালে মহুয়।”ও নদেরচাদ ঢাক। পড়িল 

কোতয়াল।  সন্ন্যানী- সন্াসী- সন্্যাসী-_এক নিরপরাধ রমণীকে 
ধরিয়ে য়ে সরে পড়লে চলবে না**"তার জবাবদিহি কর--.-.সন্ন্যাসী ! 
কপ্রাসী-পিশিয়েছে | তবে সে. পালিয়েছে'-শুধু একা নয়-.'সেই 
পাগলি" প্রমাণ পেলুম সে বেদেদী_-সেই বেদেনীকে নিয়ে পালিয়েছে । 
খোঁজ সেই সন্ন্যাসী, ধর সেই বেদেনী--( অন্ুচরদের ইজিত, তাহার! 
মন্দিরের দিকে* ছুটল ) কোথায় সেই বেদের দল-..( নেপথ্যে লক্ষ্য 
করিয়! ) ওখানে নব আনো ওদের এখানে -""যদ্দি সেই বেদেনীকে না পাই 
তবে ( বেদের দলকে ঘিরিয়! কোতয়াঁলের অন্তান্য অন্ুচরদের প্রবেশ )*" 
ওদের সবাইকে আজ কয়েদ করুব__ 

হুমড়া। এর মন্দিরে--.আমরা তার পিছু নিযে ছিলুম-” 'খোঁজ মি 
জেনে এসেছি সে এই মন্দিরে ছুটে এসেছে | 

কোতিয়াল | চল সব মক্সিরে_ 

| সকলে মন্দির অভিমুখে ছুটিল ্‌ 

: মহম্লা। (এই ফাকে নদেরটাদকে লইয়া! অন্তরাল হইতে বাহির হইয়। 
আসিয়া ) এই রি পালাতে হবে।-"দেখেছ+**শুধু কোতয়াল নয়--এ 
দেখ সর্দার_- 

নদ্ধেরটা্দ। এ মাঁণিক' 





১৯১ চতুর্থ খু 
মহয়া। আঁর সবার পিছে? ( একটু অগ্রসর হইয়া ভালো করিয়া 
চাহিয়া দেখিতেই চিনিল'''আঁবেগ ও উত্তেজনা চীৎকার করিয়া উঠিল) 
_স্থজন1 | টি 
স্বজন । (তখন আর সবাই মন্দিরে প্রবেশ করিয়াছে ) বাকী ছিল 
.সবার পিছে..-শুধু স্থজন। সে তাহার নাম শুনিতে পাইয়া ফিরিয়া 
তাকাইল, মহুয়াকে দেখিয়াই চীৎকার করিয়া উঠিল) মহয়া! 
এবং তৎক্ষণাৎ ছুরিক! কোবমুক্ত করিয়! সোপান বহিয় নীচে ছুটিল 
মহ । ( মহুয়া তাহার মুখোমুখী ছুঁটিল এবং সম্রাঙ্জীর মতো আদেশ- 
সুচকশ্বরে তর্জনী তাড়নাক্ব কহিল )--খবযুদার- পু 
(সুজন থমকিয়! দীড়াইল.*কিন্তু ক্ষুধিত ব্যান্্ের মতে! মহয়াঁর' 
চোঁখের দিকে তাঁকাইঘ্ব! রহিল) 
মহুঘ। | (মহুয়াও প্রথমে তীব্রদৃষ্টিতেই সুজনের পানে চাহিয়াঁছিল-*' 
ধারে ধীবে দৃষ্টির সে তীব্রতা কমিয়া আঁসিল'-*চোঁখ জলে ভরিয়া গেল। 
মাথা নীচু করিয়া সেই জলভরা চোখে মিনতির সুরে ডাকিল )__সথজন ! 
(মহুয়ার তীবর্ৃষ্টিতে সুজন ততটা বিচলিত হইয়াছিল না। কিন্তু 
মহুমার এই করণ-কাতর সন্বোৌধনে তাহার হাত হইতে ছুরি পড়িম্বা 
গেল:'গড়াইয়া কয়েক ধাপ নীচে পড়িল। স্থুজন অবশ হইয়া গেল ) 
মহুয়া । (ছুরিখাঁনি চু করিয়! তুলিয়া লইয়া বিজয়িনীর উল্লানে 
হাসিয়া উঠিল) হাঃ হাঃ হাঃ! ( নদেরটাদকে ) এই ছুরি-'*আর। বাইরে 
কোঁতয়ালের এ ঘোড়া "1," ছোট-- | 
নদেরটাদ। আর তুমি? 
মহুয়া । তোমার সম্মুখে." ঘোড়ার পিঠে." 
বলিয়াই নদেরাদকে একটানে টানিয়! লইয়া প্রস্থান 
স্ুজন। (বাইরে ঘোঁড়াঁর শব্দে জুজনের চমক ভাঁঙিল। তৎক্ষণাৎ 
উঠিয়া ধাড়াইয়া, ছুটিয়া কয়েক ধাপ নামিল-..দেখিল মহুয়ারা ঘোড়া 
ছুটাইয়া পলাইল-__তৎক্ষণাৎ সে ঘুরিয়া মন্দিরের দিকে ছুটিতে ছুটিতে) 
সর্দার! সর্দার! 
মন্দিরের হুয়ারে কোতয়াল ও হুস্ড়া বেদের আবির্ভাব 
কোতয়াল। সন্গযাপীকেও বিষ দিয়েছে সেই বেদেশী-আজ একের: 
দোষে সকল বেদে-বেদেনী কোতিল কর্ধব- রর 
হুমড়ী। এ'া-- 


মহ্যা ১৯২ 
সুছন।' তবে কিমে? 
হডা। ঠে? 
সজন। মযা। 
ইা়া। মহা! দেই মাভীনি। কোথায় দো 
কোতান। কেমহ্যা? | 
সজন। বে ভৌমার ঘোড়ায় আমাদের জাতের হৃষ্ধনকে নিয়ে 
পালার 
হুমড়া। তোরি মন্মুখে ? 


৮ 


সুজন। দন্মুখে কেন'''আমার চোখের ওপর দিয়ে'আমার বুকের 
ওগর দিয়ে বুকে ছুরি বদিয়ে-ে.. | 
ছড়া। অধম! গারিম্নি নিতে তার শির! 


জন মাথা নীচু করিল 
কোতয়াল। শির নেব আমরা 
টবের দিকে ঢুটিলেন 
ভম। খবরদার বেদের শাস্তি দেবে বেদে। দে আঁমি। এক 
প! এগিয়েই কি মরেই 
_ কোজালকে রক করি রি তুলিন-কোঙযান থমকিযা ধাড়াইন 


পঞ্চম অন্ধ 
দুই) 
জয়ন্তী পাহাড় 
পর্ণ-কুটীর 
“চৌদিকে রাও। ফুল 
ডালে পাক! ফল।” 
বর্ণা। দূরে নদী । 


যেন একথানি ছৰি। 
(পশ্চাতে কল্পলোক ) 


মহুয়ার গান 


মোরা ছিনু একেলা, হইস্ু ছু'জন। 
নুন্নরতর হ'ল নিখিল ভুবন ॥ 
আজি কপোত কপোতী শ্রবণে কুহরে, 
বীণা বেণু বাজে বন-মর্শায়ে | 
নিঝর-ধারে ধা চোখে মুখে ঝরে, 
. নতুন জগৎ মোর। করেছি সজন ॥ 
মরিতে চাহিনা, পেয়ে জীবন-অমিয়া | 
আসিব এ কুটীরে আবার জনমিয়া 1 
আরে! চাই আরে! চাই অশেষ জীবন। 
আজি প্রদ্দীপ-বন্দিনী আলোক কন্ঠা, 
- লক্ষী প্রীলয়ে আসিল অরম্া, 
মঙ্গল-ঘটে এল নদীজল বন্যা, 
পার্বতী পরিয়াছি গৌরী-ভূষণ। 


পশ্চাতে কল্পলোক-পটে একটি সোপার গাছে রূপার পাতা । তাহাতে 
মাণিকজোড় পাখী বসিয়া আছে । তাহাদের প্রতীক এক থোক। আর 
এক খুকী মহুয়ার গানের তালে তালে নাচিতেছিল 


মং চা ০ ০ সং 
মহয়! গান শেষে জলের কলসী লয় নদীতে জল আনিতে গেল 


আবার সেই কল্পলোক। খোকা-খুকু সেই গানের তালে তালেই নাক যাইতেছে । 
হঠাৎ কোথা হইতে আর একটি ব্যাধবালক নাচিতে দাচিতে আমসিল। হাতে তাহার 


খি ছি 


যয ৯৯৪ 


তীর-ধনুক | দে গাছের মাশিকজোড় পাখী লক্ষ করিয়া তীর ছুঁড়িল। একটি পাপী 
মাটিতে পড়িরা গেলৎ সঙ্গে সঙ্গে পড়িয় গেল খুঁকিটি । খোকা! তখন তাহারি চারিধারে 
কীদিয়া কীদিয়া নাচিতে লাগিল । অবশেষে সেও পড়িয়! মরিয়া গেল।: ব্যাধবালিকটি 
তাহা দুয়া কািতে লাগিল । ক্রমে ক্রমে, অন্ধকারে কল্পলোক অদৃষ্ঠ হইল 

শি রঙ সু রা 


নদেরাদের প্রবেশ 
নদেরটাদ। (অতি বিষণ্ন) মন্তয ! 
জলকলদ লইয়া মহুয়ার প্রবেশ 


মনুয়। । সোঁণারচাদ । 
নদেরটাদ । আজ আবার সেই মাঁণিকজোঁড় পাখী." 
মহুয়া । কিছু বলনি তো তাদের? সুখে আছে তাঁরা? 
নদেরটাদ | (হঠাৎ যেন বাণ-বিদ্ধ হইয়াই ) ওঃ! 
মহুয়া । ওকি! অমন করলেষে? 
নদেরঠাদ ! নাকিছু নাশ 
মহুয়া | বল» কি হয়েছে_ 
নদেরটাদ। ( কীপিয়। উঠিলেন ) না__নাঁনাঁ- 
মহুয়া । ওদের কথা ভেবে বুঝি ভয় পাঁচ্ছ?--*ভারী স্থ্বী পাখী, 
না? আমারো খালি ভয় হস্ক-".কে কখন ওদের তীর মারে ।*ওদের 
ছুটিতে কি ভাব! কেউ ঘদ্দি ওদের একটিকে মেরে ফেলে, আর একটি 
উড়ে পালায় না:..বে সাথীট গেল'"তারি চারপাশে ওড়ে আর ওড়ে, 
নেচে নেচে ওড়ে" হঠাৎ পড়ে মরে ঘায় ! 
নদেরটাদ । আমি দেখেছি_আমি দেখেছি--. 
মহুয়া। আমি দেখিনি-"'আমি শুনেছি ।'*'কিন্তু তুমি দেখলে কৰে ? 
কোথায় দেখলে? ! 
নদেরটাদ | (শিহরিয়া উঠিয়া ) না__ন1-না-. 
মনুয়া। বটে !'**না? (সাভিমানে ) বেশ 1: আকাশের দিকে 
তাকাইয়া রহিল) | 
'নদেরচাদ | মহুয়া 
মহুয়া । (আকাশের দিকে চেষ্টা করিয়াই আরে! বেণী মন দিল) 
নদের৮টাদ | ও কি হচ্ছে মহয়ী। ? 
মহুয়া । ( আঁকাঁশ হইতে চোখ না! ফিরাইয়া ) কাজ করছি! 


রর পঞ্চম অক 

নদের্টাদ। কি কাজ? 

মন্থয়া | বল্ব না 

নদেরটাদ। বুঝেছি । রাগ করেছ। তবে কামরাঙা ফলগুলো" *ৎ 

মহুয়া । (ছুটিয়। কাছে আলিয়া ) দাও--- ৃ 

নদেরটাদ। সে হচ্ছে পরের কথা। আগে বল আকাশ- পানে 
তাঁকিয়ে ছিলে কেন?'**রাগ করেছিলে? 

মহুয়া । (মাথা নীচু করিয়া! একমুহুর্ত ভাবিয়| লই তখনি নদের- 
টাদের মুখেরপাঁনে চাহিয়া! গন্তীরভাবে ) কড়িকাঠ গুণছিলুম ! 

নদেরটাদ। কড়িকাঠ গুণছিলে আকাশে ? 

মহুা। (পুনরায় পূর্বস্থনে ছুটিয়া গিবা! পূর্ব আকাশে 
তাকাইয়া) নিশ্চই একট! কিছু দেখছিলুম***( বিড়বিড় করিয্বা) কি 
দেখছিলুম ! কি দেখছিলুম ! (হঠাত) হা, একটা টাদ উঠেছে 1-- 

নদ্বেঠাদ । দিনের বেলায় টাদ-- 

মহয়া। শুধু ওঠে নি."*আবার জালাতন স্থুরু করে দিয়েছে 1 

নদেরঠাদ। আকাশের টার্দ তো এক রাতের বেলায়ই ওঠে জানি-_ 

মহুরা। তবে তে! আকাশের চাদ নয়, হ-'তবে বুঝি নদীয়া 
টাদ (হঠাৎ তাহার দিকে মুখোমুখী দড়াইয়। ) ও."তুমি 2.৮ 
কথন এলে? 

নদেরটাদ। রাগ ভাঙল? 

মহুয়া । (অগপ্রস্তত হইয়া) বটে! (তখনি নদেরটাদকে জব্ব 
করিবার মানসে ) আমার কাঁমরাঙা ফল? 

নদেরটাদ। (হতবাক হইলেন ) 

মহুয়া। আমার বাঁমরাঁডা ফল? ৰ 

নদেরাদ। নানা, সে ফল যেন কেউ দেখে নাঃ কেউ চান্স 
না...কেউ যেন পাড়তে যাক না 

মুয়া। কেন? কেন? 

নদেরটাদ। সেই গাছেই যে মাণিকজোড়ের বাস11...ওরে মহুয়া, 
এই যে আমাদের পাতার কু্র...পাভারই কুটির, প্রাসাদ নয়, অন্রীলিকা 
নয়, শুধু পাঁতারই কুটির । কিন্তু তবু এই পাতার কুটিরেই আমরা বাঁসা 
বেধে আছি কি আঁনন্দে'''কি স্থুখে-! | ্‌ 
মহুয়ী। ঠিক্‌ যেন মাণিকছোড়-_ 
নদেরঠাদ। হা ঠিক যেন মাণিকজোড ! আমাদেরও এ পেয়ারা 


অন্যরা ১৯৬ 


ফলের গাছ রয়েছে.*"তারি তলে আমরা দাঁড়িয়ে কি সুখেই গল্প কছি.." 
গান কর্ছি-*ছুজনে দুজনকে ভালোবেসে ছুনিয! ভূলে বদে আছি'**হঠাঁৎ 
যদি কোন ব্যাধ"'-এ ফপ পাড়তে তীর ছোড়ে সেই তীর ফলে না লেগে 
যদি দৈববশে আমাদেরই কারো বুক বিদ্ধ করে তবে__তবে__ 
- মন্ুয়া। ( কঙ্পনায় সে দৃশ্য দেখিয়া ভয়ে আর্তনাদ করিয়া উঠিল) 
ওঃ | (চোখ বুঁজিয়া আতঙ্কে কাপিতে কাপিতে ) নাঁ_না-চাইন! 
কাঁমরাঁডা ফল'.কেউ যেন কখনো না চায়-_ 

নদেরটাদ। (বিষম ঘন্ত্রণায়) তুমি চেয়েছিলে-__তুমি চেয়েছিলে-* 
আমিও তীর চুণড়েছিলুম-_ 

মহুয়া । (বিষম যন্ত্রণায়) কেন ছু'ড়লে? কেন? 

নদেরচাদ। আমি আগে দেখিনি-_তারা যে ফলের পাঁশে পাতার 
আড়ালে বসেছিল-"*আমি আগে দেখিনি-_ 

মহুয়া । দুটিই কি মারা গেছে...ওগো, দুটিই কি একসঙ্গে চো 
বুঁজ্ল? 

নদেরটাদ । মরেছে কি বেঁচে আছে দেখে আসিনি । তীর 
থেয়ে একটি তখনি মাটিতে লোটাল-..আর একটি কিন্তু পালাল না." 
মৃত পাখীর চারপাশে ঘূর্ণার মতো ঘুষৃতে লাগল । 

মহয়া। ওরই নাম মাণিকাজোড়ের মরণ নাচ-*-সেই নাঁচ নাচ.ছিল-* 
নাচছিল আর মর্ছিল''তিলে জিলে মর্ছিল_ দেখনি ? 

নদেরটাদ। না." দেখিনি |" আঁর তাঁকাঁতে পারলুম না । ভোমার 
জন্ক নীল হুদ *থেকে লালকমল তুলেছিলুম । লালকমল ছিল হাতে। 
হাত থেকে তা পড়ে গেল। আঁমি চোখ বু'জে ছুটে পালিয়ে এলুম:". 
তোমার কাছে 

মনুষ্বা। তুমি আবার যাঁও...গিয়ে দেখে এস-_যেটি বেচেছিল'' ছি ৰ 
নাঁচছিল.."সেটি কি এখনো! বেচে মাছে ?- ্‌ 

নদেরটাদ। না না-'আমি যাৰ না-..মাঁর যেতে পারবনা” 

মহুয়া । যেতে তৌ্গাকে হবেই'**যেতেই হবে'.তোমাকে যেতেইহবে-_ 

নদেরটাদ। কেন? 

'মনুয়া। যদি সে এখনে! বেঁচে থাকে--.তার বুকে ছুরি বসিয়ে দিয়ে 
_. চলে এস'""তাঁকে বাঁচাও.-তাকে মুক্তি দাঁও'""তাকে শান্তি দাও-_- 
নদেরটাদ | নানা" আমি ঘেতে পারবনা | 
ম্ুয়া। যাবে না? | 
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শদেরটাদ। না 
 মহুয়া। বেশ, আমার লালকমল? রি 

নদেরটাদ। বললুম যে..*সেই মাণিকজোড়ের পাশে পড়ে আছে... 
হাত থেকে থসে পড়েছে...আর আমি তুল্লুম না... | 

মহুয়া। কেন তুল্লে না? 

নদেরচাদ। তুলে গেলুম-*' 

মহুর|।। (সাভিমানে ) তুমি আমায়ও তবে মাঝে মাঝে ভুলে বসে 
থাক!... | 

নদেরঠাদ। না মহুয়া, না 

মহুয়া । ইা সোণারটাদ, হাঁ 

নদেরচাদ। তোকে তুলব? তা কি কখনো হয়? 

মহয়া। আমায় তুমি তেম্নি ভালোবাস? 

নদেরচাদ। তাও কি মুখে বল্‌তে হবে? 

মহয়া। বাও*'তবে লালকমল নিয়ে এস-_বাও বলছি...নইলে 
আমি অনর্থ করব-_ 

শদেরচাদ। মহুয়া, আজ বে আর প| চল্ছে না? 

নহয়া। পা চলছে লা? ভালো কথা মনে করে দিয়েছ__( ছুটিয়া 
গিয়া একটি মগ্পূর্ণ পাত্র সম্মুখে আনিয়া ধরিল )** দেখেছ? 

নদেরঠাদ। মদ? 

নইয়া। মদ'"-। আমিবানিয়েছি। নিজে-হাতে বনের ফল চুইয়ে 
চুইয়ে তৈরী করেছি...একটি চুমুক থেয়েছ কি মন নেচে উঠবে.*'প| নেচে 
উঠবে-"'নাচতে ইচ্ছে হবে * ছুটতে ইচ্ছে হবে । বল দেখি এর নাম? 

শদেরটাদ। তুমিই জানো-_ 


মহুয়া | গান 


ওগে। ) নতুন নেশার আমার এ মদ 
(বল) কি নাম দেবো! এরে বধুয়।। 
গোগীচন্দন গন্ধ মুখে এর 
বরণ সোণার চাদ-চু'রা। 
মধু হ'তে মিঠে পিয়ে আমার মদ 
গোধুলি রং ধরে কাজল-নীরদ, 
শরিন্নেরে প্রিয়তম করে এ মদ মম, 
চোখে লাগায় নডো-নীল ছোওয়া। 


 খরঝম্‌ হয়ে আঙে হুথে জীবন ছেয়ে, 
পান্'দে জোছলাতে পান্বি চলে বেয়ে, 
মধুর এ মদ লব্বধূয় চেয়ে ্‌ 
আমারি মিতালী এ মহুয়া! । 


মহুয়া। (গীত শেষে গর্বে ) এই মাথা ওর বাপ...এই হাত ওর 
মা.-তুমি ওর কেউ নও, হা । মদদ তো নয়, ঘেন মধু । তৈরী করেই 
একটি চুমুক খেয়েছি-'-তাঁতেই মন নেচে উঠছে--'রক্ত নেচে উঠছে." 
শুধু নাঁচতেই ইচ্ছে কহুছে-"'ইচ্ছে হচ্ছে নেচেই আজ মরি.""তা তো 
_ নীচব না? ভাঁজ হুলিকমল না পেলে জীবনে আর নীঁচবই না । ফেলে 
দিলুম এই মদ... মদ্যপাত্র উপুড় করিয়া! ধরিল_-সব মদ পড়িয়া! গেল ) 
কি হবে রেখে? থাকতে! যদি আজ সুজন, এ মদ খেয়ে নেচে উঠ ত.*" 
ছুটে ঘেত.''সেই লালকমল আন্তে...বত দুরেই হোক্‌.""যেথান 
থেকেই হোক্‌- 

নদেরচাদ। মদ? এ মদ থেয়ে স্থজনকে ছুটতে হত? তবে 
ফেলে দিলে কেন? | 

মহুয়া । তুমি তো আর খেলে না! 

নদেরটাদ। কেন খাব? কেন খাব মদ? 

মছয়। | নেশা নেশ] হ'তু-'পপা চল্ত ! লালকমলও পেতুম ! 

নদেরঠাদ। লালকমল পাবে। পাও চলবে । আর নেশা 1... 
তুই-ই যে আমার নেশ!-".আমার জীবনের নেশা. আমার মরণের নেশ!। 
মদ আমারও আছে''মদ আমিও খাই | কিন্তু সে মদের নাম মদ নয়, 
. তার নাম স্থরা নয়, তার নাম মদ্ির। নয় '''ভাঁর নাম “মহুয়” ! 

প্রস্থান 

মহুয়া । (ক্ষণেক স্তম্ভিত হইল। তৎপরেই নদেরটাদের দিকে ছুটিয়! 
গিয়া থমকিয়। দীড়াইল...পরম গুঁৎস্থক্যে তাহাকে এককৃষ্টিতে তাঁকাইয়া 
দেখিতে লাগিল । পরে আঁর যখন দেখা যায় না তখন ফিরিয়া! আসিয়] ) 
ভালোবাসে ৭ থুব ভালোবাসে । তবু মন মানে না...ইচ্ছে হয় দেখি-_ 
আরো কত ভালোবাসে ! কবুতর কবুতরি দেখে হিংসে হয়, দুজনে 
তাই তাঁদের মতোই বাস! বাঁধি ছোট্র এই পাতার বাসা__-চোথ জুড়িয়ে যায় 
মন পাগল হয় !."'মাণিকজোড় পাখী দেখি-_মনে হয় আঁমরাও এই মাটির 
মাণিকজোড়_-জম্মে জম্মে এ মাণিকজোড়েই জল্মেছি মাণিকজোড়েই 
মরেছিঃ ( হঠাৎ দুরে পালক্ষের বাশী শোনা গেল।) ও কি! বাশীবাজে! 
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কার বাণী? ( উৎকর্ণ হইয়! গুনিয়। হঠাৎ আতঙ্কে ) এ £যে পালঙ, সইএর 
বাণী! বিদায়ের সময় সে বলেছিল ী বাণী বাজ.লে মাথায় বাজ পড়বে ! 
( মাদল বা্চও শোন! গেল) এ যে মাদলও বাজে ! ও যে সজনে মাল ! 
তবে কি তারা? তবে কি--তবে কি তারাই এথানে ছুটে আস্ছে ? 
( মাদল বাগ) এ যে আরে। আছে! এ যে কাণের পাশে! সর্ধবনাশ ! 
আজ মাথায় বাজ. পড়বে! আজ মাথায় বাজ, পড়বে! (থর থর করিয়া 
কাপিতে লাগিল) কোথায় আমার সোণার চাদ-.'কেন তাকে এখান 
থেকে পাঠিয়ে দিলুম..* সেও যে এখানেই ফিরে আস্ছে। পালাই**"তার 
কাছে পালাই। (কাদিতে কাদিতে ) রইল আমার পাতার বাসা" রইল 
আমার হিজল গাছের তল্.*রইল আমার ঝরণাধারার জল"."( মাদল 
ধ্বনি )--(কাদিতে কাঁদিতে ) রইল গো রইল-*সব আমার রইল""" 
যাই--গে-আমি যাই.*.তোদের ছেড়ে পালাই--( পলাইতে গিয়াই 
হঠাৎ কি মনে পড়িল) পালাব? যদি পথে তার সঙ্গে দেখা ন! হয়, 
আমি তো! পালালুম...কিস্ত দে যদি অন্তপথে ওদের সন্মুথে এখানে 
এসে পড়ে*তবে.”"( পরিণাম কল্পন|, করিয়া শ্রিহরিয়া উঠিয়া!) ওঃ 
না--ন1'""আমি পালাব না।'আঁম্ুক তারা । আম্ক সে। রইলুম 
আমি। ( একটি বৃক্ষ, ধরিয়। নিশ্চল পাথরের মতো ঈীড়াইয়। রহিল ) 


সং ঈ র্‌ ক গু 


( ছুটি়। নদেরঠাদের প্রবেশ । তাহার গাত্রবাসে আবদ্ধ একগুচ্ছ রক্তকমল ) 


নদেরঠাদ। মহুয়া'** 
মন্ুয়া। (চমকিয়! উঠিল) তুমি! এসেই !""( কপালে করাঘাত 
করিয়। ) সর্বনাশ! 
নদেরটাদ। চুপ, 1**'বেদের দল চারদিক ঘিয়ে ফেলেছে--আয়, 
পালাই__ 
মনুয়।। আর পালিয়ে কি হবে !-_না-নাঃআমি পালাব লা। 
নদেরটাদ। কপালে যা! আছে তাই হবে"*"আয়--( তাহাকে কোলা- 
পাঁজা করি! তুলিয়া লইয়া! পালাইতে যাঁইবেন-ঠিকু এমন সময় চতুদ্দিক 
হইতে বেদের দলের প্রবেশ । সকলের হাতে প্রসারিত ছুরি ) 
| বেদের-দল। মহুয়া 
নদেরচাদ মহুয়াকে মামাইয়! দিলেন । মহুয়া নদেরাদকে 
জড়াইয়৷ ধরিরা দাড়াইল 


নয়া ২৪৬ 


বেদের-দল। এইবার." 

মহয়।। আমায় তোমরা মারবে? কেন মারবে? আমি যে 
তোমাদেরই মেয়ে ! | 

বেদের দল। হাঃ হাঃ হাঃ! 

মহুয়া । তোমরা হাস্ছো! কেন? নামাঁও ছুরি-"'বাজাও মাদল""' 
গাঁও গান'*বাপুজি ! পালঙ সই ! সুজন ! 

স্থজন।, (তৎক্ষণাৎ ছুটিয়| গিয়! মহুয়াকে নদেরটাদের আলিঙ্গন 
_ হুইতে ছিন্ন করিয়৷ দিল ) 

হুমড়। সুজন, আগে মায় দুষমন-_ 

সুজন । না-আগে মার্ধব বেইমনি ! 

মহুয়া । ও- হো হো-সোঁণার৮াদ'*. 

ছুটি নদেরচাদের দিকে অগ্রসর হইতেই সুজন তাহার হাত চাঁপিয়া ধরিল 

নদেরটাদ। মুর! মহুয়া]! জানো এ'*কি ?""মাণিকজোড়ের 
অভিশাপ"''মাণিকজোড়ের অভিশাপ ! 

মহুয়া । (স্থজনের দৃ়মুষ্টি ইইতে হাত ছাড়াইয়া লইতে চেষ্টা) 
'আমায় ছাড়'.আমায় ছাড়. 

নুজন। (মর্য়ার মুখের কাছে মুখ লইয়া হাশ্য-কুটিল স্বর ও দৃষ্টিতে ) 
কেন? কেন? 

মহুয়!। আমায় না ছাগু ( নদেরাদকে দেখাইয়া] ) ওকে ছেড়ে 
দাও--দয়! কর সুজন, দয়। কর". 

সুজন | «ওঁকেই তে] দয়! করছি । ওকে আগে মায়ুব না, আগে 
মায়ূব তোকে । ও তাই দাড়িয়ে দাড়িয়ে অপলক চোথে চেয়ে দেখুক ! 
(মহুয়াকে) দুষমনকে এতখানি দয়। কে করে? (নদেরাদকে) কেউ করে? 

হুমড়া। ঠিকু বলেছিস্‌ সুজন, ঠিক বলেছিস্। এরই নাম বেদের 
দয়া'''হাঃ হাঃ হাঃ ! 

নদেরটাদ। ছি? নাও তোমাদের এই অপূর্ব দয়া । দয়া করে শুধু 
এই দয়াটুকু ফিরে নাও. 

কুমড়া । তা হয় না | গরুর লৌকে তবে বলবে বেদে-জাত ত বড়ই 
নির্দয়! হাঃ হাঃ হাঃ! 

স্বজন । মহুয়া» তবে? ৃ 

 এ্রকহাতে মহুয়াকে ধরিয়। রাখিয়। অন্ত হাতে লাণিত ঢুরিক| বাহির 
করিয়া! তাহার সম্দুখে ধরিল**"চুরি কীপিতে লাগিল__ 


৬৮ গঞ্চদ জন 


মহুয়া । ও-_হো! (ভয়ে চোখ বুজিল) 
 নদেরটাদ। না না-ওরে নাঁ | 
. পালঙ্ক । স্বজন! স্বজন ! (কাঁদিতে লাগিল ) 
হুমড়া। (ধেন তাহারি মৃত্যুকাল উপস্থিত) ধীড়া মছনলেক? 
দাড়া__কথা আছে। 
নদেরটাদ। হা, একটু দাড়াও । গড়িয়ে শুধু একটিবার চেয়ে দেখ 
ওর এ ভয়-ব্যাকুল মুখখানি -". | 
স্বজন | এ চাদমুখখানি, না? (সর্দীরকে )ও মুখ আনর! যেন 
আজ নূতন দেখব !..ঘে মুখ দিনের ছিল ধ্যান, রাত্রের ছিল স্বপ্ন***যে 
মুখ চোখের ছিল নেশা, মনের ছিল মধু *'যে মুখের কথা ছিল বাঁশী, আর 
হাসি ছিল সুধা...যে মুখের একটি কথায় জীবন হয়েছে শ্বপ্প আর স্বপ্ন 
হয়েছে দোণা'*আজ সেই মুখ দেখতে বলছে অপরে !"" “অপূর্ব | । অপূর্বব | 
অতীব অপূর্ব | নয় মহুয়া? ( ক অশ্রুরুদ্ধ হইল ) 
মহুয়া । স্বজন! ফেলে দে এ ছুরি--( সুজনের হাত হইতে ছুরি 
পড়িয়া গেল) কেন কীাদিস্? (নদেরটাদকে দেখাইয়া ) ছেড়ে দে 
ওকে। ও বাঁজাবে বাণী। তুই বাজাবি মাদলঃ পাঁলঙ, নাঁচবে। 
আমি গাইব। বাপুজি শুন্বে।**'সে কেমন হবে বাপুজি'''কেমন 
হবে? 
হুমড়া। চুপ, শয়তানি__ 
মছুয়া। চুপ করব কেন বাপুজি ! যত কথা! আছে শোন। যত রি 
আছি দেখ। দেখ এ পাতার বাঁপা...তারি পাশে দেখ এ লতার বন.. 
তারি সঙ্গে শোন এ ঝরণার গান-_ 
হুমড়া। আমি দেখব না। দেখলে চোখ জুড়িয়ে যাঁয়, শুনলে কাঁণ 
জুড়িয়ে যায়। মন ভুলেযায়। কিন্ত সয়তানি যে, সে এষনি করেই প্রাণ 
গলায়'*'ওরে সয়তানি, আমি ত] জানি। ওরে মাণিক, ওরে সুজন, 
তোরাঁও কি সম্তানির মায়ায় ভূললি?-__-স্ুজন? (সুজনের কাছে গিয়া 
তাহাকে ধাকা দিল। সুজন যেন স্বপ্ন দেখিয়া, সচকিত ভাবে জাগির! 
উঠিল) ছুরি কই? (স্থুজন ছুরি তুলিয়। লইল।) শাণাঁও ছুরি. 
ওরে সবাই শাণাও ছুরি-- . 
বেদের দল। (সকলে ছুরি পরখ, করিয়া দেখিয়া )_ঠ্রিক আছে! 
সর্দার এই দেখ--( সকলে একসঙ্গে ছুরিকা সম্মুখে হানিল-_ছুরিকাঁগুলি 
চিকৃমিক্‌ করিতে লাগিল ) 


অয় ্‌ ২০২ 


.. অহয়া। (ভয়ে) বাগুজি! আবার এ ছুরি? ও-_হো--হো-- 
নামাও-লামাও-- 

নদেতটাদ। আর যদি লা নামাও,. "আগে বসাও আশার বুকে. 

হুমড়া। হাঃ হাঃ হাঃ! 

পালড। বাঁপুজি, সইএর হয়ে আমি তোমার পাঁর়ে পড়ছি ! 

মহুয়া । ওরে আমার পালঙ সই, কত গান রয়েছে গাওয়া হয়নি, 
কত নাচ, রয়েছে নাঁচিনি, কত কথা ছিল কইনি-_(কীদিয়। ফেলিল ) 

স্বজন । সর্দার, সর্দীরঃ মহুয়ার চোখে জল দেখেছ? যা কোনদিন 
কেউ দেখেনি'*'আজ দেখ-*!".-মহুয়] কাদে'..আঁজ মহুয়। কাদে__ 

নদেরটাদ। কাদে! কাদে! (ক্রন্দন) 

ভুমড়া। কীদলেই হ'ল? কাদে তো সবাই। চোখে তো আমারে 
জল আস্ছে'তাই বলে আমিও কি কাদ্ব? (রুদ্ধ অশ্রু ছাপাইয়। 
উঠিল) কখনো! না_কখনো না--প্রস্তত হও সুজন-.-প্রস্তত হও মাণিক'** 
তোঁমর। সবাই প্রস্তুত হও । মনে কর সেই প্রতিজ্ঞা-- 

বেদেগণ। মনে আছে। আমরা সবাই প্রস্তুত ! 

হুমড়|। (সকল বেদের দিকে একবার চাহিয়া লইয়!) হুম্‌! 
ছুরি সব কোধবদ্ধ কর। (আদেশ তৎক্ষণাৎ প্রতিপালিত হইল) শর 
মায়াবিনীর কাছে দাড়িয়ে! না| ওর কাছে গিয়ে ওর বুকে ছুরি বসাতে 
হাত কাপবে। হাঁজার হলেও ও বেদের মেয়ে, সবাই ওকে ভালোবেমেছে 
একদ্রিন। সেই দুর্বলতায় কারে! হাত যদি কাপে-*.তাঁর ছুরি যদি ওর 
বুকে না বসে বেদের আইনে ওকে দিতে হবে মুক্তি, আর তাকে বরণ 
করতে হবে মৃত্যু । ওরে মাণিক'*'ওরে সুজন-""তাই নয়? 

বেদেগণ। হই, তাই-- 

মাণিক। হাঁতাই। শিকার কর্তে গিয়ে লক্ষ্যত্রষ্ট হওয়ার চাইস্ডে.. 
বড় অপমান বেদে আর জানেনা । বেদে জানে শুধু এক আঘাত ছুরিযই 
 হোঁক্‌ আর তীরেরই হোক্‌-_ 

. হুমড়া। গেই এক আঘধতে বে মরে না..-ঈশ্বরের ইচ্ছা সে বাঢুক | 
কিন্ক'ঘার সেই এক আঘাত ব্যর্থ হ'ল, সে বেদে জাতের কলঙ্ক-..মৃত্যু 
দিয়ে তার নাম আমাদের দল থেকে মুছে দেই ।"*কেমন? 

 বেদেগণ। হা! 


ন্‌ সং রঙ ক ৬ 


হও পঞ্চম অন্য 


 হুমড়া। এই কথাটা! তৌমরা বেশ বুঝতে পাচ্ছরতো? যে এক 

আঘাত ব্যথ হলে তার শাস্তি মৃত্যু? ... 

বেদেগণ। ই সর্দার 

হুমড়া। তবে সকলে তীর-ধন্ক নাও। না-সকলে নয়। 
একজনই যথেষ্ট । এ তো আমার দুধের মেয়ে, একজনের একাঁট 
তীরই যথেষ্ট। 

মহুয়া । (বুঝি এ রাজ্যে ছিলনা..কল্পনা-চক্ষে কি যেন দেখিতেছিল ) 
কামরাডা1 ফল। আমি চাইলুম! এ কামরাডা গাছে মাণিকজোড়ের 
বাসা । ফল পাঁড়তে তীর ছুড়ল। ফল পড়ল না..*পড়ল একটি পাখী-*" 
পড়ল আর ময়্ল-'.কিস্ত তার দোসর? দোসর? 

নদেরঠাদ। আমি দেখে এসেছি**'আমি দেখে এসেছি" 

মহুয়া । বল গে! বল, তার দোসর? 

নদেরটাদ । আমি বলব না-আমি বলব না 

মনয়া। তার ছিল মাণিকজোড়...আর গেল কি এক্লা? 
( আপন মনে ভাবিতে লাগিল) 

পালঙ। মাঁণিকজোড় কি সই? মাণিকজোড়? 

মুয়া। তুই আর সুজন। আমি আর (নদেরচাদকে দেখাইয়া ) 
ও-"*হাঃ হাঃ হাঃ! (নদেরটাদকে ) নয়? 

হুমড়া। ওরে, ও হাসছে ! তবে কি ও পাগল হল? 

সুজন। আর কথা নয় সর্দার। এ ত্য অসহা ! শেষ রি 

ছুমড়া। কে শেষ করবে? 

মাণিক। টি 

স্বজন। না আমি । ও ছিল আমারি বাকদত্তা বধু। বাকদানের 
এই সেই ক 'এ দিয়েছিলো আমার গলায় তুলে। শুকিয়ে 
গেছে সে মালা." কিন্ত এখনে! আমার বুক জুড়ে রয়েছে সেই ব্যঙ্গ, সেই 
পরিহা। (মহুয়াকে ) বকুলমাল! তার অপমান ভূলে আজও আমার 
বুক জুড়েই রয়েছে, কিন্তু বকুলমালার সে অপমান." আমার প্রেমের এই 
অপমান'*আমি ভূল্‌তে পারিনা এ ৃ 

মহয়া। তুমি তার প্রতিশোধ নাও । মার.'.আমায় মার। তুমি” 
খুশী হও ।-..খুশী হয়ে আমার শুধু একট কথ! রেখো 

শ্বজন। কি কথা। 

মহুয়া । এর পালঙ. সইকে বিয়ে করো । ও ভোমাকে ভালোবাসে '*" 


ময়! ২৪ 


আমি যেমন (নন্নেরটাঁদকে দেখাইয়! ) ওকে টানি নি 
একতিল কম নয়" 

স্থজন। হাঁ, বিয়ে করব।...কিন্ত আগে চাঁই প্রতিশোধ, তবে 
তো? ৃ 
2. মহুষ্বা। ( ধীরে ব্ীরে চোখের জলের ডালি লইয়] হুমড়ার কাছে গিয়] 
তাঁহার হাত ধরিল ) বাপুজি! বিদায় বাপুজি ! 

হুমড়! |" ওরে ওরে- (ক্রন্দন ) | 

সুজন । তুমিও কীদ্ছ সর্দার? তুমি নাঁ সর্দার? তুমি নিষ্ঠুর 
_ বেদের নির্মম সর্দীর এই না ছিল তোমাঁর গর্ব ? কিন্ত আজ? ওরে 
হতভাগ্য বেদের দল."'চেয়ে দেখ. এ আমাদের রাও কন্যার একটি 
'আঁলিজনে'''কন্তার ছু,ফোঁটা চোখের জলে-""ভাসয়ে দিল" একালের" 
কতকালের এই বেদে জাতির মান-সম্মান'.অপ্মান'' ডিভি 
গ্রতিজ্ঞা 

হুমড়া। (কাদিতে কীদিতে ) না না 

মুজন। এর দেখ.."সর্দার কাদে! বেদে তার প্রতিজ্ঞা পালন 
করবে, ভয়ে এ দেখ, বেদের সর্দার কাদে ! 

হুমড়া । (চোখ মুছিতে মুছিতে ) নানা 

হজন। না? বেশ» তবে হাত তুলে আমায় আশীর্বাদ কর। কর 
আীর্ধাদ। এ আণীর্ধাদের সঙ্গে সঙ্গে আমি ওর বুকে তীর ছু'ড়ব।.. 
পারবে করতে আশীর্বাদ ? 

ময়! । *বাপুজি! বাপুজি ! কর আপীর্বাদ। এ সুজন তোমায় 
চোখ-রাড়াক়''এ আমি সইতে পারিনা । কর আশীর্বাদ..সে হবে আমার 
মুক্তি, একল! আমার নয়'"খতোমারো--তোঁমাঁরে! ! 

হুমড়া। তাই হোক্‌ মা তাই হোক্‌.'.ওরে সুজন-*-আশীর্ববাদ, ্ 
(হাত তুলিতে গিয়া! তখনি নামাইয়া; ন7-_না_-না-_-পরলুম্‌ না-_(ক্রনান) 

স্বজন । (রুষ্টভাবে ) সর্দার, তোল হাত । অথবা বল বেদের 
সম্মান কিছু নয়ঃ বেদের প্রতিজ্ঞ! কিছু নয় ! বল''তাই না হয় বল-- 
. হ্মড়া। নানা তাঁও নয়। (মহুয়াকে ধীরে ধীরে সরাইয়! দিতে 
“দিতে ) আমার চোখ ছু+টে! অন্ধ হোক্‌ "'কর্ণ আমার বধির হোঁক্‌-'-বুক 


আমার ভেঙে চুরমার হোক্‌"-'তবু প্রতিজ্ঞ রক্ষা করতেই হবে''বেদের 
:,মান, বেদের সম্মান রাখতেই হবে। ওরে আমার মহুয়া মা, পারলুম না, 


হাত আমাকে তুলতেই হোল, তুইও গেলি, আমিও পিছে পিছে 


২০৫ পঞ্চম অস্ক 


আস্ছি.”সেইখানে» যেখানে বেদে নেই, বেদের সর্দার নেই” শুধু আছে 
পিতা-.-গুধু আছে তার কন্যা ।*.*ওরে সুজন"**ধন্য তুই আমার, পুত্র 
সার্থক তুই আমার শিশ্ব'"'এই নে--আমার আগীর্ববাদ-- 


বামহন্তে মুখ ঢাকিয়া দক্ষিণ হন্ত তুলিয়া আশীর্বাদ করিলেন 


স্জন। আশীর্বাদ আমি মাথা পেতে নিলুম*".আজ আমি হন 
হলুম.'সর্দার, সত্যসত্যই তুমি আমার এই অনর্থক জীবন সার্থক 
কুলে! মহুয়া__ 

পালঙ্ক। সুজন! সুজন! পায়ে পড়ি সুজন! 


সুজনের পায়ে পড়িল 


স্জন। চুপ,। (পা সরাইয়া লইল) মহুয়া, এইবার--( শর- 
সন্ধানোছ্যত ) 

নদেরঠাদ! দয়া কর সুজন, দয়া কর। ধরার আলে এ 
মন্য়া__পাহাড়ের ঝরণ! এর মহুয়1_- 

সুজন । তোমার-_-তোমার ।--আমার কে? 

মহুয়া । কেউ নই। তোমার গলে এ বকুল মালা, সে চার 
প্রতিশোধ । তুমি চাঁও প্রতিশোধ । আর কথ! নয়, দেরী নয়__. 

স্বজন । কখনো নয়।'"'মহুয়া--( শরসন্ধান করিল। কিন্তু হাত 
কাঁপিতে লাগিল ) 

হুমড়া | খবরদার স্থজন। হাত কাপছে । একটি তীরে.*.একটি 
আঘাতে---ও যদি না মরে, মর্বি তুই-- 

স্থজন। (অধীর হইয়া উঠিয়া!) জাঁশি__ডানি-_আমি সে সবই 
জানি। আর তা জানি বলেই ওরে আমার মহুয়!, এই হল আমার 
প্রতিশোধ! (ইচ্ছাপূর্ধবক তীর উদ্ধে নিক্ষেপ করিয়াই ধন্ছুক মাটিতে 
ফেলিয়া দিল ) 

হুমড়ী। সাঁবাস--স্বজন ! সাবান! ওরে দাবাস্‌! সাবাস্‌! 
( ছুটিয়! গিয়! মহুয়ীকে বুকে লইল। এবং মহুয়া বাঁচিয়া গেল এই 
আনন্দের উত্তেজনায় অস্থির হইয়া উঠিল) 

নদেরঠীদ | মহয়া-_মহুতা-_. 

মহুয়!। 


পাঁলক্ক | ] সৃভন--সজশ-- 


মহয় ২৬ 


সুজন (বুক ফুলহিয়া সর্দারের সম্মুথে গিয়া) বেদের আইনে 
লকষ্য্রষ্টের শাস্তি ফৃতা--"দাঁও ঘৃত্যু- 
হুমড়া। ( চমকিয়া উঠিল। এতক্ষণে ম্মরণ হইল মহুয়। বাচিয়ছে 
বটে কিন্তু স্বজন গেল) মৃত্যু !_-লক্ষ্যত্রষ্টের শান্তি মৃত্যু! তাই 
তো! লক্ষ্যত্রষ্টের শান্তি মৃত্যু! তাই তো !.ওরে সুজন ! তবে এ 
তুই কি করূলি !...( মহপ্নাকে ছাড়িঘা! সরিয়া আসিল )ওরে! তুই যে 
বেদে-জীতির আশা-ভরসা--মাঁমার অেষ-পুত্র---অ্রে-শিয্য 1-" তেই 
তবে আজ হারাতে হবে ! 
পালক্ক ৷ (হুমড়ার পায়ে লুটাইয়া! পড়িল ) বাপুজি, ওকে ক্ষমা কর -_ 
_ স্থজন। চোঁথের জলে বেদের আইন কলঙ্কিত করোনা পালঙ্ক !-_ 
কই সর্দার? 
মহুয়া! । স্জন। স্থজন! ভূমি কেন আমায় বাঁচালে? 
ভুমড়া। প্রেম !-"প্রতিহিংসার চাইতে প্রেম হল ওর বড়।"". 
(স্থজনের প্রতি ) বাহাদুরি? না? এইবার মর। বেদের কুলপ্রদীপ 
নিভে আর একটা মোহে'*'একটা খেয়ালে জাতির আশ." 
ভরজাততহদ তিল ম'জ বলি হোক (স্বজনের প্রতি চটিয়া, শ্লেষে ) 
কুল-প্রদীপ-“*না কুল- কলঙ্ক ! মরতে তো হবেই--'এইবার মর-_ 
7 (হুমড়ার পায়ে পড়িত্বা ) বাপুজি, কেন এই অনর্থ!'". 
মার গো আমার মার, তোমার পায়ে পড়ি বাপুজি, আমায় মারো !--ও 
বাঁক! (পায়ে ধরিয়া কাদিতে লাগিল) 
হুমড়া। খ্তোঁর জন্ত.""এ ঠাকুরের জন্য.-.আজ যত অশান্তি'-'ঘত 
মন্সপীড়া ! হতভাগী.''চোঁখে চেয়ে তো দেখলি বেদের-ব্যাটার কীন্তি! 
খেলোয়াড়ের মত থেলোয়াড় এ হৃজন।-"'দেখলি বেদের ব্যাট? প্রাণ 
নিতেও মেতে ওঠে."'আবাঁর প্রাণ দিতেও নেচে ওঠে! কিন্তু বেদের 
মেয়ে**তুই? ক 
মহয়।। আমি? কিছু চাইনা আমি।.*শশুধু চাই ও (সুজন) 
বাচুক ! | 
সুজন। হাঃ হাঃ হাঃ! (মহুয়ার কাঁছে মুখ লইয়া, প্লেষে) কিন্ত 
আর্মি তৌমীর দয়। চাই না মহুয়! নুন্দরী, গ্রাণ-ভিক্ষা, চাইতে হয় চাও 
এ নদেরুটীদের, আমীর লক্ব_ 
_ মভ্য়।। (হুমড়ীর প্রতি কীদিতে কাঁদিতে ) ভিক্ষা দাও... সুজনের 
'- প্রীণ ভিক্ষা) দাও সর্দীর-_ ই 


২৪৭ পঞ্চম অন্ধ 


ছুমড়া। হা, দেব ।'**দিতে পারি। আমি ভোর কথা রাখব। 
কিন্তু তার আগে আমি বুঝতে চাই...তুই কে। তুইক্ষি (ভয়ে ভয়ে) 
বেদেরই মেয়ে, না." "অপরের ! বুঝতে চাই''.এতকাল ধরে তোঁকে যে 
শিক্ষা! দিয়েছি-''যে দীক্ষা দিয়েছি'.'যে স্নেহে''যষে মমতায় * তোকে 
লালন-পালন করেছি'-'তা কি আমার সার্থক হবে, না মিথ্যা! হবে? 
দিবি সেই পরীক্ষা ? 

মহুয়া । কি বাপুজি? 

ুমড়া। এই ধরু বিষলক্ষের ছুরি। জাতির পরম শক্র.'-জাতির 
সেরা দুষঅন.."এঁ--( নদেরাঁদকে দেখাইল )..ওর বুকে তোকে এই 
ছুরি-'এখনি'"'আমূল বসিয়ে দিতে হবে দিবি ?'"যদি দির্স, তবে 
বুঝ ব, হা তুই বেদেনী, বেদেনীর মতো বেদেনী-*-এ স্থুজনও বীচবে 1." 
আর বদি ন! দিস্‌...তোঁরি চোঁখের সম্মুখে শত বেদের শত তীর এ 
ঠাকুরের বক্ষ বিদ্ধ করবে-- বেদের প্রতিজ্ঞাই তাই.""কি করবি? 

মুধঠী। (হুমড়|! কথা বলিতে বলিতে তাহাকে বুকে টানিয়া 
লইয়াছিল। ছুমডীর বুকে ছিল মহুয়ার দেওয়া সেই যুক্তাঁর মাঁলা। 
মহুয়] হুমড়ীর কথা শুনিতেছিল আর সেই মুক্তার মালায় হাত বুলীইতে- 
ছিল। হুমড়ার প্রশ্ন শুনিষ সে মুখে আঙ্গুল দিয়া ভাঁবিতে লাগিল কি 
করিবে । তাঁহার পর প্রবন 'অন্তদ্থন্দ ).--ছুবি দাঁও-- 

হুমড়া। (সাহলীদে ) নেনে এই তো বেদের মেয়ে !*-১বদি 
কেট বলে তুই বাঁজার মেগ্বে-."ভাঁঃ হাঃ হাঃ-- 

মহুয়া। (ছুরি লইয়া মাটির দিকে তাঁকাইয়া এক মুহূর্ত কি তাঁবিল। 
পরে নদেরটাদের দ্রিকে একবাঁর তাঁকাইল। তাঁহার পরই তাকাইল 
হুমড়ার বুকে সেই মুক্তামালার দিকে । সেটি ধরিয়া) আঁর দাঁও এই 
মাল।। তোঁমার এই মাল! হোক আমার আশীর্বাদ? 

হুমড়া। (সানন্দে) নে মা, নে। (মাল! খুলিতে খুলিতে ) আমার 
অন্ন মিথ্যা নয়, আধার স্নেহ মিথ্যা নয়, এই নে তুই আমীর মুক্তার মালাঁ_ 

( মালা খুলিয়! তাহা মহুয়ার গলায় পরাইয়া দিয়!) সঙ্গে দিলুম আমা; 

সারা প্রাণের আশীর্বাদ--( নদেরটাদকে দেখাইয়া) বাধ ওকে-_ 
(আদেশ তৎক্ষণাৎ প্রতিপাঁলিত হইল ) 

মহ্য়া। ছুরি লইয়া নদেরটাদের দিকে মাতালের মতো টলিতে 
টলিতে অগ্রসর হইতে হইতে ) বেদেনী সব পারে-..কি না পারে রী 
নাঁচতে নাচতে সে অওদাঁগরের বুকে ছুরি বসিয়ে দেয়, দ্নেয় নি?... 


মহুয়া ২০৮ 
_ সন্ন্যাসীকে পান খাইয়ে তার প্রাণ নেয়, নেয় নি? বেদেনীকিনাপারে? 
_দেমালাও গলায় পরিয়ে দেয় আবার বুকেও ছুরি বসায়! বেদেনী কি 

নাপারে? সেসব পারে গো, সব পারে! ্‌ | 

হুমড়া | বাহব1] বেটি! বহুত খুব! যে হবে বেদেনী সে হবে 
ডাইনী । ডাইনীর মতো! হো হো করে হেসে ওঠ..."হেসে উঠে জাত- 
_ বেদেনীর মতো! মাত ওর বুকে ছুরি_- | 

মনুয়া॥ ( হুমড়ার দিকে হান্-কুটিল কটাক্ষে চাহিয়া) মারব ছুরি। 
তার আগে পরিয়ে দেব ওর গণাঁয় এই মানা! এই মরণ-মালা ! 
( বলিয়াই নদেরটাদের গলায় মুক্তামাল। পরাইয়! দিল) কেমন হ'ল্‌*** 
হাঃ হাঃ হাঃ! কেমন হল! এইবার দেখ জাত-বেদেনীর খেলা! 
( নদেরঠাদকে মারিতে ছুরী উঠাইল) 

নদেরটাদ | মহুয়া! মন্য়া! তুমি এত সুন্দর! ভীষণতার এত 
রূপ! হাঁতে বন্তর-ছুরিকা, চোখে বিহ্যুৎপিথা! হানো ছুরি গে, হানে 
ছুরি-"*ঝল্‌্সে উঠুক বিছ্বাৎ "মুগ্ধ হয়ে মরি-'-আমি মৃদ্ধ হয়ে মরি ! 

মহয়। |. হাঃ হাঃ হাঃ! (সেই ছুরি নিজেরই বুকে বসাইয়। দিল। 
বেদের দল, বেদের দল কেন, যেন সমগ্র জল-স্থল একসঙ্গে একটী আর্তনাদ 
করিয়া! উঠিল-_ই-_ই-_ই !--) 


নদেরচাদ | 
হমড়া। | | সন্্া। পু 
স্থুজন | 
পাঁলউ*। 

মহুয়া। (বুকে ছুরি মারিয়া যখন মাটিতে পড়িয়া যাঁইতেছিল, 
নদেরটাদ তখন তাহার দেহভার একহাঁতের ওপর লইয়াঁছিলেন। মন্ুয়ার 
মুখ হেলিয়া পিরাহিল। নদেরটাঁদ সেই মুখের পানে অব্যক্ত রি 
চাহিষ্াছিলেন ) সোণারাদ! আঃ-.- 

নদেরচাদ 1 রাক্ষসী, সর্বনাশী-- 

হুমড়া |. ( উদৃত্রান্ত 'ভাঁবে ) মহুয়া, মহুয়া! গেল_মহুগ্লা ফাঁকি দিয়ে 
গালাল--ওরে সুজন-_-তবে তুই আর বাকী কেন--তুইও মর- তুইও 
.মর-€কীদিয়া ফেলিল। কিন্ত পরক্ষণেই ক্ষেপিয়। উঠিল) কিন্ত না, 
এ দুষ মন্‌...মার এ দুষঅন্‌..'মার-_ 

স্ুজন। (বেদের দলের প্রতি ) দার--সার-_মাধিকজোছ মার-_ 
বেদেরদল। মার-- | 
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 যুগ্নপৎ সকলের তীর ছুটিল। -নদেরটাদের গে তীর হইয়া গেল 


হ্‌মড় । হাঃ হাঃ হাঃ ! হুষমন্‌ শেষ! কাঞ্জ শেব না না, এখনো 
আর একট! বাকী রয়েছে! (সুজনের প্রতি ) এইবার, ওরে লকষ্য-ভরষ্ট, 
এইবার তোর প্রায়শ্চিত্ত: "মহ." 'ময়ূ.'.কিন্ত কোথায় ময়বি এখানে & 
জমি কই ? সব যে রক্ত! তুই কোথায় দাড়াবি? আমি কোথায় দাড়াব? 
ওরে,আমরা ঈাড়াই কোথার ?.*ভেসে গেল-'ভেসে গেল" 'উ:- "রাজার 
মেয়ের এত রক্ত 1! এমন রক্ত 1-*"ও রক্তে যে আমার সব ভেসে গেল ! 
ওই আমার মহুয়া ভেসে যাঁয়-*'ওরে ্ুজন-.-আয়-''দিই ঝাঁপ." 


উদ্ভ্রান্ত ভাবে চলিয়। গেলেন । পেছনে অন্যান্য বেদেরা ছুটিল 


সুজন | হ্য!, দ্রিই ঝাঁপ২দেব ঝীঁপ২_এই বকুলমাঁলার আগুন-.' 
সইতে পারি না_সইতে পারি না--( বকুলমালা ক হইতে খুলিয়া 
ছি*ড়িয়! মহুয়ার দিকে নিক্ষেপ ) দিই ঝশীপ"**দেব ঝাখপ-_ 
ছুটিযা প্রস্থান 
নদেরঠাদ। (যন্ত্রণায় ছট্কটু করিতে করিতে ) মন্ুয়!! আঃ-- 
বুকের তীর তুলিয়া! ফেলিলেন। ঝলকে ঝলকে রক্ত বাহির হইয়া! গাপ্রবাম ভিজাইয়! 
দিল। গাত্রবাসে মধ্যমণির মত আবদ্ধ ছিল সেই লালকমলগুচ্ছ। তাহাও রক্ত-রাঙা 


হইল। যন্ত্রণায় বুকে হাত 'বুলাইতেই সেই পুষ্পহচ্ছে হাত ঠেকিল। নঘেরটাদ 
চমকিয়! উঠিয়া 


ওরে***এ যে সেই ফুল-".সেই লীলকমল ! মুত মাণিকজোড়ের পাঁশে 
শুকিয়ে পড়েছিল.মলিন হয়ে পড়েছিল:.বুকের রক্তে এখন রাঁউ! হয়ে 
উঠেছে"! মহুয়া,-'এ ফুল বে তুমিই চে, এ ফুল যে তোমার 
জন্যই এনেছি-*'তোমার জন্যই '"'সেই শুফ ফুল-.'সেই মলিন লালকমল আজ 
বুকের রক্তে রণীন হয়ে তোমার হাতের পরশ চায়'**তোমার খোপার পরশ 
চায়***তোমার বুকের পরশ চায়". 

মহুয়া। ( অতিকষ্টে ) দা-ও'"' 

নদেরটাদ। (হাত বাড়াইয়া পরম আগ্রহে ফুল দিতে গেলেন" 
কিন্তু আবদ্ধ দেহে তাহা পাঁরিলেন না । হাতথানি মহুত্বার হাতের কীছে 
গিয়া শুধু কাপিতে লাগিল ) না-ও "** না-ও-_ 

পালক্ক ইহা! দেখিতে পাইল । দে নদেরঠাদের মেই অর্থ্য মহুয়ার 
অঞ্জলিতে ঢালিয়। নাহায্য করিল 


মহ্য়া ২১ 


মহ্য়!। (সেই ফুলগুলি বুকে চাপিয্া ধরিয়া! ) আমার সোণা; 
চাদের লালকমল--আ:-_ | 
বলিয়াই নদেরচাদের পায়ের উপর চলিয়া পড়িল 
নদেরটাদ। মহুয়!! মহুয়া! আজও আমর! মাণিকজোড় ! ছিলুয 


মাণিকজোড়-_চল্লুম মাণিকজোড়! (মৃত্যু ) 
পালক্ক! ( কাদিতে লাগিল ) মাণিকজোড় ! মাণিকজোড়! 


অনবন্নিকা। 


ঞ্ ী 
রর 
গুরুদাস চট্টোপাধায় এগ সন্স-এর পক্ষে ্‌ 
প্রকাশক ও মুস্রীকর- গ্রীগোবিনদপদ ভটটাচার্, ভারতবর্ষ শ্রিটিং ওয়াকস্‌ 
.. ২*৩/১১ কর্ণগয়ালিস স্্ীট, কলিকাতা-& 





হে 
চি 


নবযূগর নাট্যসাহিত্য 


নাট্যকার মনমথ রায় 
নাট্য গ্রস্থাবলী 


কালাগাল্র- পর্ধাঙ্ক নাটক । মনোষোহন থিয়েটারে এবং পরে 
নাটানিকেতনে অভিনীত হইয়া! “জাতির মর্মম্পর্শ করিয়াছে। 
বানার্ড শর “সেণ্ট জোয়ান্এর সহিত একাপনে স্থান 
পাইয়াছে।”__বিজলী 
পরাধীন ভারতে এই নাটকের অভিনয় নিষিদ্ধ ছিল। 

সুক্তিল্ল্র ভান্ক-_একাঙ্ক নাটক। স্টার থিয়েটার। প্মেটারলিঙ্কের 
“মনাভনার সহিত তুলনা হইতে পারে ।+- প্রবর্তক 

তুবাশুল্র- পঞ্চাঙ্ক বৈদিক নাটক। স্টার থিয়েটার। জাতির 
মুক্রিযজ্ঞে দুধীচির আত্মাহুতি । “ফ্লোরা এনাইন স্টীলএর 
কৃতিত্বের সহিত লেখকের কৃতিত্ব একাসনে স্থান পাইয়াছে রঃ 
__ডক্টুর নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত । 

টা সদ্কাগল্র-পঞ্চাঙ্ক নাটক। মনোমোহন ও স্টার থিয়েটার। 
শত শত রাত্রি অভিনীত হইয়াও পুরাতন হয় নাই। “কি 
ভাষার দিক দিয়া, কি চরিত্রাঙ্কণে প্রকৃত শিল্পীর রসবোধের 
পরিচয় তিনি দিয়াছেন। বাঙলার প্রাণের বেদন1-করুণা- 
অশ্রমাথা অতীত স্থতি এই “চাদ সদাগর” 'র্শককে অভিভূত 
করিবে লন্দেহ নাই ।৮- আনন্দবাজার পত্রিকা 

উ্রীলগুস্-_পর্ধাঙ্ক নাটক। স্টার থিয়েটার । “এমনি নাটকের অভিনয়েই 
রঙ্গমঞ্চের লোকশিক্ষক নাম সার্থক ।”__নবশক্তিতে চন্দ্রশেখরঃ 

মুজ্সা-পঞ্চাঙ্ক নাটক। মনৌমোহন থিয়েটার। “ও-দেশের জগৎ, 
প্রসিদ্ধ 'কারমেন'এর সহিত তুলনা করিতে কিছুমাত্র কু্ঠাবোধ 
হয় না।”-_নবশক্তিতে চন্্রশেখর? 

লালিত্রী_ পঞ্ধাঙ্ক নাটক। নাট্যনিকেতন। “সাবিত্রীর পুরাতন পরিচিত 
কাহিনীর মর্মগত সত্য অক্ষৃপ্ন রাখিয়া নাট্যকার উহাকে এমন 


(২) 


এক চিত্তহারী মধুর রূপ দিয়াছেন যাহার ন্িগ্ক সৌন্দর্য প্রত্যেক 
দৃশ্যে কৌতুহল ও কারুণ্যের মধ্য দিয়া অনাড়ম্বে স্তরে শ্ত 
বিকশিত রর এক আনন্দা শ্র-পরিপ্রৃত তৃপ্তিময় পরিণতি লাস 






করিয়াছে। ইহ1 পুরাতনকে নূতন করিয়াছে, আধুনিককে' 
সনাতন সত্যের অচলপ্রতিঠ বেদী দেখাইয়াছে। "আনন্দ 
বাজার পত্রিকা 


অস্দোক_ পঞ্ধাৎ নাটক। রউমহল। “নাট্যকারের মুন্সিয়ান! 
দেখে মুগ্ধ না হয়ে থাকা যায় না । অশোকের জীবনে যে ছু*টি 
পরস্পরবিরোধী শক্তির সঙ্ঘর্য চলেছে এবং পশ্তশক্তির 
প্রভাবমুক্ত হয়ে পরিশেষে যেভাবে অশোকের মগ্রচৈতন্তের 
আত্মবিকাশ ঘটেছে,ত। সম্পূর্ণভাবে উচ্চাঙ্গের 'ডামা*র বিষয়বস্ত। 
নাটাকার যেভাবে কুণালের প্রতি তিষ্যরক্ষিতার প্রেমের 
পরিচয় ফুটিয়ে তুলেছেন তা একমাত্র প্রথম শ্রেণীর “আর্িস্ট'এর 
তুলির কাজের 'সঙ্গে তুলনীয় । নাট্যকারের ভাষানৈপুণ্যে 
এবং প্রকাশভঙ্গীর বৈশিষ্ট নাটকের গল্পটি দর্শকসাধারণেরও 
চিত্তাকর্ষক হবে।”__দীপাঁলীতে চিন্দ্রশেখর? 
€/া) 81010 £:90.06077- 28701602221 [79005 


শবনম পঞ্ষাহ্ন নাটক। নাটানিকেতন। “নাট্য-কৃতিত্বের চরম 
উৎকর্ষ ।”--আনন্দবাজার পত্রিকা 
পবঙ্গ-রঙ্গমঞ্চে এই নাটক যে একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার 
করিয়াছে তাহা আমরা নিঃসন্দেহে বলিতে পারি দেশ , 
৮[079099 টিটো 00027 0£ ট[৪0078008,1২505, 15 
17061179705 00075 8775510০016 155£769507015, 
91890 001 & 1719 1096 ৮111 015896 911 0185563 01 
850757055. 1900৮ 08110010100 005 0550 10 075 
2101509, 400 0020 15 11615 016 01877061501) 
[15 ০67 00৩ 0190215 89 ও. 17016.---4 :০611901 
63991001801 0715 0650 28130197876 080 ০1 
(07105 1565005 06 5016 000 61021995108 01855 
(0 035 170016 ০06 070060 ৪5৭10108587 15105 5 
00170181567 20019 & 08507085057 ঠা 215176 9001) 


( ৩.) 
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নভভী- পর্চাঙ্ক নাটক। নাট্যনিকেতন। দক্ষষজ্ঞের পুরাতন 
কাহিনীর অভিনব রূপ। “হাসি এবং অশ্রুতে সমূজ্জল |” 
- আনন্দবাজার পত্রিকা 

ল্বিচ্য্পর্পী_ চারিটি দৃশ্তে সম্পূর্ণ একাস্কিকা। 0. 4. 2৭ ফাস্ট 
এম্পায়ার। সাধনা বন্থ ও অহীন্দ্ :১ «৮ ১ সৈকত কীতি- 
্তস্ত। গগ্রস্থকারের অপূর্ব সথষ্টি। নাটকীয় ঘটনা-সংস্থাপনায়, 

ংলাপ ও কল্পনার মনোহারিত্বে অভিনব ।”-যুগাস্তর 

“17500170115 00 709 001751860197050 10700 
1656156.--2001165105251525.0015 

ল্াভকন্মভী-_এই নাটিকাখানি 'রাজনর্তকী” নামে বাঙলা ও হিন্দীতে 
এবং 4০০৮ 7020০5, নামে ভারতে প্রস্তত প্রথম ইংরেজী 
লবাক্‌ চিত্ররূপে চিত্রজগতে বিখ্যাত হইয়াছে। 
“এই নাটকের মধ্যে তিনি যে সক্ষম অস্তঘূর্টি ও মনস্তাত্বের 
পরিচয় দিয়াছেন তজ্জন্য আমরা তাহার প্রতিভার যশোগান 
করিতেছি।”__ আনন্দবাজার পত্রিকা 

বদি চাবিটি দৃশ্তে সম্পূর্ণ নৃত্যগীতবহুল নাটিকা। “এক্সপ 
একখানি অভিনব ও স্থলিখিত নাটকের জন্য আমরা শ্রীযুক্ত 
মন্মথ রায়কে অভিনন্দিত করিতেছি ।”__ আনন্দবাজার পত্রিকা 
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শীল্পক্কাম্শি-পরশঙ্ক নাটক) নাট্যনিকেতন। “বর্তমান মুগে ও 
নাটকখানি বিশেষ আদর পাইবে আশা করি।”_-ভকুর 
 রমেশচন্দ্র মজুমদার 

“আয়রা নিঃসন্দেহে বলিতে পারি, নাটকখানি দেশপ্রাণ 
বাঙালী নর্নারীর চিত্বজয় করিতে সমর্থ হইবে 1” 
“প্রত্যেকটি বাঙালীর এই “মীরকাশিম” দেখা অবশ্ত কর্তব্য । 
'মীরকাশিম” নাটকে মৃতসপ্ধীবনীর মন্ত্র রহিয়াছে ।”-_যুগাস্তর 
“এতিহাসিক সত্য অবলগ্ন করিয়া প্রীয়ক্ত মন্থ রাঁয় অনবদ্য 
নাটক হৃষ্টি'করিয়াছেন।”__আনন্দবাঙ্তার পত্রিকা 


এএকাহিহল্কা-_বাঙলা সাহিত্যে একাক্ক নাটকের প্রবর্তক মন্মথ রায়ের 
স্প্রসিদ্ধ আটটি একা্ব নাটকের সংগ্রহ। 
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পি বাদি রহ চিত্র-াট্যোপন্তাস। মূল্য ছুই টাকা । 


ল্লান্রিলল ভষ্পন্চা_ বিপ্লবী বীর যতীন মুখুজ্জের 'জীবনী অবলম্বনে 
| ভারতের মুক্তিআন্দৌলনের বণিষ্ নাট্যোপন্থাস। মৃল্য--২২ 





